CONCLUSION

EL PROBLEMA DE LA VIDA INDIVIDUAL

Mi tarea ha terminado.

Sin embargo, el pensamiento se remonta todavia. Los proble-
mas que hemos estado considerando conducen a un problema
més alto y profundo atin. Tras los problemas de la vida social
yace el problema de la vida individual. Me ha sido imposible
reflexionar sobre los unos sin reflexionar sobre el otro, y asi, creo,
ocurrir4 a aquellos que, leyendo este libro, sigan mi pensamiento.
Porque, como dijo Guizot, “cuando la historia de la civilizacién
se ha completado, cuando no hay nada mis que decir acerca de
nuestra actual existencia, €l hombre, inevitablemente, se pregunta
si todo est4 agotado, si ha llegado al fin de todas las cosas”.

No puedo discutir ahora este problema. Hablo acerca de él
tinicamente porque el pensamiento que, mientras escribfa este
libro, me ha hecho sentir un inefable consuelo, puede también
consolar a algunos de los que lo lean; porque, sea cual fuere su
suerte, seri leido por algunos que, en lo intimo de su corazém,
han tomado la cruz de una nueva cruzada. Este pensamiento se
les ocurrir4 sin que yo se lo sugiera; pero estamos mis seguros
de que vemos una estrella cuando sabemos que otros también
la ven.

La verdad que he procurado esclarecer no ser4 aceptada facil-
mente, Si pudiera serlo, habria sido aceptada hace mucho tiempo.
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Si pudiera serlo, no se hubiera oscurecido nunca. Pero encontrard
amigos —que trabajarén por ella, sufririn por ella y, si es preciso,
morirdn por ella. Tal es el poder de la Verdad.

JPrevalecera al fin? Al fin, si. Pero ¢en nuestro tiempo, o en
tiempos en que se conserve alguna memoria de nosotros, quién
lo dira?

Para el hombre que, viendo la necesidad y la miseria, la igno-
rancia y el embrutecimiento causados por injustas instituciones
sociales, procure rectificarlas, en la medida de sus fuerzas, habré
contratiempos y amarguras. Asi ha ocurrido desde muy antiguo.
Asf sucede también ahora. Pero la idea més amarga —y a veces
viene a los mejores y més animosos— es la de la esterilidad del
esfuerzo, de la futilidad del sacrificio. A pocos de los que siembran
la semilla les es dado verla crecer, ni aun saber con certeza si
crecer4. ' ,

No lo ocultemos. Una y otra vez, la bandera de la Verdad y de
la Justicia se ha levantado en el mundo. Una y otra vez ha sido
hollada, a menudo en sangre. Si son débiles las fuerzas que se
oponen a la Verdad, ¢por qué ha de durar tanto el error? Si la
Justicia, con sblo -erguir la cabeza, puede alejar la injusticia,
Jcémo resuenan tan largo tiempo los lamentos de los oprimidos?
" Para los que vean la Verdad y la sigan, para los que reconozcan
la Justicia y luchen por ella, el triunfo no es la tnica cosa. El
triunfo! La mentira y la injusticia lo brindan con frecuencia.
Pero la Verdad y la Justicia ¢no tienen algo que dar, suyo por
derecho propio, suyo por esencia y no por accidente?

Lo tienen, y en todas partes lo saben quienes han sentido su
exaltacién. Pero algunas veces las nubes lo encubren. Es triste,
triste leer las vidas de los hombres que hicieron algo por sus
semejantes. A Sécrates le dieron la cicuta; Graco fue muerto
a palos y pedradas; y a Uno, el més grande y el mds puro
de todos, lo crucificaron. Estos no son sino modelos. Hoy las pri-
siones rusas estin llenas, y en procesién continua, hombres y
mujeres que, si no fuera por su magnénimo patriotismo, vivirian
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en el lujo y la comodidad, marchan encadenados hacia la muerte
en vida a Siberia. Y en la miseria y la necesidad, en el olvido
y el desprecio, privados hasta de la simpatia que hubiera sido tan
dulce, Jcudntos han cerrado los ojos en todos los paises? Esto
vemos nosotros.

Pero ¢lo vemos todo? ‘ v

Mientras estaba escribiendo, he cogido un periédico. Hay en
&l una corta noticia, evidentemente traducida de un informe semi-
oficial, de la ejecuci6én de tres nihilistas, en Kiev: el stbdito pru-
siano Brandtner, el desconocido quese hacfa llamar Antonoff y
el noble Ossinsky. Al pie de la horca se les permiti6 besarse mu-
tuamente. “El verdugo corté la cuerda; los médicos certificaron
la muerte de las victimas; sus cuerpos fueron sepultados al pi¢
del cadalso, y los nihilistas fueron entregados al olvido eterno.™
Asi dice el relato.

Yo no lo creo. No; al olvido, no.

En este estudio me he dejado llevar por mi propio pensamiento.
Cuando mentalmente me fijé en él, no tenia teorfa que sostener ni
conclusién que probar. Solamente cuando contemplé por vez pri-
meéra la repugnante miseria de una gran ciudad, me espant6 y
atorment6, y no hubiera descansado pensando en la causa que la
producfa y cémo podia remediarse.

Pero de esta indagacién ha venido a mi algo que no pensaba
encontrar, y una fe muerta revive,

La aspiracién a una vida futura es natural y profunda, Crece
con el desarrollo intelectual, y acaso nadie la sienta como los que
han empezado a ver cuén grande es el Universo y cuén infinitas
son las perspectivas que cada adelanto en la ciencia abre ante
nosotros, perspectivas que eXigirian nada menos que una eter-
nidad para explorarlas. Pero en la atmésfera intelectual de nues-
tro tiempo, para la gran mayorfa de los hombres en quienes las
meras creencias han perdido su firmeza, parece imposible mirar
esta aspiraci6én como algo méis que una esperanza vana e infantil,
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nacida del egoismo humano, y para la cual no hay la menor base
o garantia, sino que, por lo contrario, parece incompatible con la
ciencia positiva.

Ahora bien, cuando tratamos de analizar y descubrir las ideas
que de este modo destruyen la esperanza en una vida futura, en-
contramos, creo yo, que tienen su fuente no en alguna revelacién
de las ciencias fisicas, sino en ciertas ensefianzas de las ciencias
politicas y sociales que han penetrado profundamente el pensa-
miento en todos sentidos. Tienen su raiz en las doctrinas que
admiten la tendencia a la produccién de més seres humanos de
los que pueden ser sustentados; que el vicio y la miseria son el
resultado de leyes naturales y los medios por los cuales se realiza
el adelanto; y que el progreso humano se verifica' por una lenta,
evolucién de la especie. Estas doctrinas, que han sido aceptadas
generalmente como verdades probadas, hacen (prescindiendo de
su influencia en las interpretaciones cientificas) lo que la extensi6n
de la ciencia fisica no hace: reducen el individuo a la insignifi-
cancia, destruyen la idea de que pueda haber en la ordenacién
del Universo cierta consideracién a su existencia, o algiin recono-
cimiento de lo que llamamos cualidades morales.

Es diffcil conciliar la idea de la inmortalidad humana con la
idea de que la Naturaleza despilfarra los hombres, trayéndolos
constantemente a la existencia donde no hay sitio para ellos. Es
imposible conciliar la idea de un Creador inteligente y benéfico,
con la creencia de que la desdicha y degradaci6n, que son el lote
de tan gran parte del género humano, resultan de sus decretos;
mientras que la idea de que el hombre es intelectual y fisicamente
el resultado de modificaciones lentas perpetuadas por la herencia,
sugiere irresistiblemente la idea de que no la vida individual,
sino la vida de la especie, es el objeto de la existencia humana.
Asi se ha desvanecido en muchos de nosotros, y en muchos més
se estd desvaneciendo, aquella fe que en las luchas y desgracias
de la vida proporciona el mis fuerte apoyo y el mas eficaz con-
suelo.
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~ Ahora bien, en el examen que ha absorbido nuestra atencién,
hemos hecho frente a estas doctrinas. y visto su falsedad. Hemos
visto que la poblacién no tiende a superar la subsistencia; hemos
visto que el despilfarro de las facultades humanas y la prodiga-
lidad de los sufrimientos humanos no provienen de las leyes
naturales, sino de la ignorancia y egoismo de los hombres que
rehusan adaptarse a ellas. Hemos visto que el progreso humano no
procede de una modificaci6n en la naturaleza de los hombres, sinG
que, por el contrario, la naturaleza de los hombres parece, gene-
ralmente hablando, siempre la misma.

De este modo, la pesadilla que destierra del mundo moderno
la creencia en -una vida futura, desaparece. No por esto. quedan
eliminadas todas las dificultades, porque, por mis vueltas que
demos, venimos a parar en lo que no podemos comprender; pero
se han vencido aquellas dificultades que parecfan terminantes e
insuperables. Y asi, la esperanza brota.

Pero esto no es todo.

La Economia politica ha sido llamada la ciencia lagubre, y tal
como se ensefia generalmente, es desesperanzada y desalentadora;
pero esto, seglin hemos visto, es debido tinicamente a que ha sido
degradada y encadenada, dislocadas sus verdades, ignoradas sus
armonfas, amordazada la palabra que querfa proferir, y su pro-
testa. contra la iniquidad, trocada en un apoyo de la injusticia.
Libertada, como he procurado libertarla, en su propia simetria, la
Economia politica lrradxa, esperanza.

Porque, debidamente comprendidas, las leyes que rigen la pro-
duccién y la distribucién de la riqueza muestran que la penuria
y la injusticia del estado social presente no son inevitables, sino
que, por lo contrario, es posible un estado social en que la pobreza
fuese desconocida, y las mejores cualidades y facultades de Ia
naturaleza humana tuviesen oportunidad para desarrollarse ple-
namente,

Y més atn: cuando vemos que el desarrollo social no es regido
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ni por una Especial Providencia ni por un implacable destino,

sino por la ley a la vez inmutable y benéfica; cuando vemos que

la voluntad humana es el gran factor y que, considerando los

hombres en conjunto, su condicién es la que ellos mismos se crean;

cuando vemos que la ley moral y la ley econémica son esencial-

mente una, y que la verdad que la inteligencia humana conquista

tras penosos esfuerzos no es sino lo que alcanza el sentido moral -
por intuicién répida, un torrente de luz se derrama sobre el pro-
blema de la vida individual. En estos innumerables millones -de
hombres como nosotros que han pasado por esta nuestra tierra, y
contintian pasando, con sus alegrias y tristezas, sus trabajos y sus
luchas, sus aspiraciones y sus temores, sus fuertes percepciones
de cosas més profundas que los sentidos, sus sentimientos comu-
nes que forman la base de los credos més divergentes, sus peque-
fias vidas no parecen tanto un despilfarro sin sentido.

El gran hecho que la ciencia revela en todas sus ramas es la
universalidad de la ley. Dondequiera que se pueda observar, sea
en la cafda de una manzana o en la revolucién de las estrellas
dobles, el astrénomo ve obrar la misma ley, que rige en las divi-
siones m4s diminutas en que podemos distinguir espacio, como
en las distancias inconmensurables de que trata su ciencia. De
mas all4 del campo de-su telescopio viene un cuerpo moévil, y otra
vez desaparece. En lo que puede trazar de su carrera, su ley se
ignora, ¢Dir4 que aquél es una excepcién? Al contrario, dice que
ha visto sélo una parte de su érbita; que més alld del alcance del
telescopio la ley persiste. Hace sus célculos, y siglos més tarde se
ven confirmados. o

Si observamos ahora las leyes que rigen la vida humana en
sociedad, vemos que son las mismas en la comunidad méas extensa
y en la mas pequefia. Las que a primera vista parecen divergen-
cias y excepciones, no son sino manifestaciones de los mismos
principios, Siempre que podemos investigarlo, hallamos la ley
social de acuerdo con la ley moral; y en la vida de una comuni-
dad, la justicia lleva infaliblemente consigo su recompensa, y la
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injusticia, su castigo. Pero no podemos ver esto en la vida indivi-.

dual. Si s6lo miramos la vida individual, no podemos ver que
las leyes del Universo tengan la més ligera relacién con el bien
y el mal, lo recto y lo culpable, lo justo y lo injusto (1). ¢Diremos
acaso que una ley patente en la vida social no es cierta en la vida
individual? No es cientffico decir esto, No lo dirfamos de ninguna
otra cosa. ¢No serfa mejor decir que nos prueba tan sélo que no
vemos la totalidad de la vida individual?

Las leyes que la Economfa politica descubre, lo mismo que
los hechos y relaciones de la Naturaleza ffsica, armonizan con lIo
que parece la ley del desarrollo intelectual: no un progreso nece-
sario o involuntario, sino un progreso en que la voluntad humana

es una fuerza iniciadora. Pero en la vida, tal como la conocemos,’

el desarrollo intelectual puede adelantar muy poco. Apenas em-
pieza a despertar la inteligencia, cuando decaen las fuerzas cor-
porales; apenas se hace cargo confusamente del vasto campo que
a su vista se descubre, apenas empieza a comprender y a usar sus
fuerzas, a ver sus relaciones y a extender sus afectos, cuando, con
la muerte corporal, se extingue. Si no hay algo més, parece haber
aqui una brecha, un vacfo. Sea un Humboldt, un Herschel, un Moi-
sés mirando desde el Pisgah, un Josué acaudillando huestes, o una
de esas almas dulces y pacientes que, en limitados circulos, viven
vidas radiantés, parece que si la mente y el carécter aqui desarro-
llados no pueden ir més all4, habria una falta de propésito, incom-

(1). No engafiemos a nuestros hijos. Si no por otra razén, por la que
Platén daba: que cuando ellos lleguen a rechazar lo que les hemos contado
como una piadosa fibula, rechazarin también lo que les hemos contado
como verdad. Las virtudes que se refieren a la propia conducta general-
mente tiénen ‘su recompensa. Sea un comerciante, sea un iadrén, obtendrd
mejor éxito si es sobrio, prudente y fiel a sus promesas; pero en cuanto a
las virtudes que no se refieren a s{ propios:

Me parece un cuento del mundo de los fantasmas,
Cuando alguien obtiene lo que merece
O ‘merece lo que obtiene.
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patible con lo que podemos ver en la eslabonada sucesiéon del
Universo.

Por una ley fundamental de nuestra inteligencia —la ley en
que la Economia politica apoya todas sus deducciones— no pode-
mos concebir un medio sin un fin, un plan sin un objeto. Ahora
bien, para toda la Naturaleza, en cuanto con ella nos ponemos en
contacto en este mundo, el sostenimiento y empleo de la inteli-
gencia que hay en el hombre suministra este fin y objeto; pero a
no ser que el hombre mismo ascienda a algo superior, o que lo
produzca, su existencia es incomprensible. Tan fuerte es esta nece-
sidad metafisica, que los que niegan algo superior a la vida del
- individuo se ven obligados a transferir a la especie la idea de la
perfectibilidad. Pero, como hemos visto (y el razonamiento se
podia hacer mucho méis completo), nada hay que, en concepto
alguno, indique ningin esencial perfeccionamiento de la especie
El progreso humano no es el perfeccionamiento de la naturaleza
humana. Los adelantos en que la civilizacién consiste no se obtie-
nen en la constitucién del hombre, sino en la constitucién de la
sociedad. De suerte que no son fijos y permanentes, sino que
pueden perderse en ¢ualquier tiempo; es mis: tienden constante-
mente a perderse. Y ademis de esto, si la vida no se prolonga mas
de lo que aqui vemos, nos encontramos, al considerar. la especie,
con la misma dificultad que con el individuo. Porque es cosa tan
cierta que la especie ha de morir, como lo es que ha de morir el
individuo. Sabemos que han existido condiciones geolégicas bajo
las cuales la vida humana era imposible en esta tierra. Sabemos
que han de volver, Ahora mismo, a medida que la Tierra da
vueltas a su 6rbita, el casquete boreal de hielo se engruesa lenta-
mente, y se aproxima. por grados la época en que sus ventisqueros
fluirdn de nuevo, y los mares australes, avanzando hacia el Norte,
sepultardn el asiento de la actual civilizacién bajo océanos de-
siertos, como quiz4 sepulten ahora lo que-en otro tiempo fue una
civilizacién tan elevada como la nuestra. Y después de esos perio-
dos, la ciencia percibe una Tierra sin vida, un Sol extinto; un
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tiempo en que, chocando con otro, el sistema solar se reduzca a
una forma gaseosa, para empezar nuevamente mutaciones incon-
mensurables.

JCuél es, pues, el significado de la vida, de la vida absoluta
e inevitablemente limitada por la muerte? A mi sélo me parece
comprensible como el camino y umbral de otra vida. Y sus hechos
parecen sélo explicables por una teoria que no se puede expresar
més que con mitos y simbolos y que, en todas partes y tiempos,
se expresa en cierto modo mediante los mitos y simbolos con que
los hombres han intentado reflejar sus percepciones mis profundas.

Las escrituras de los hombres que han sido y se han marchado
—las Biblias, los Zend-Avestas, los Vedas, los Dhammapadas y,
los Coranes—; las doctrinas esotéricas de las antiguas filosofias;
el fntimo significado de religiones grotescas; las constituciones
dogmaticas de los Concilios Ecuménicos; las predicaciones de
los Fox, los Wesley y los Savonarola; las tradiciones de los pieles
rojas y las creencias de los negros salvajes, tienen un alma y un
corazén en que concuerdan —algo que parece como las percep-

ciones, variamente deformadas, de una verdad primaria—. Y de

la cadena de ideas que hemos seguido parece surgir vagamente
el destello de lo que ellos percibian vagamente —un oscuro fulgor
de relaciones finales, un conato para expresar lo que inevitable-
mente cae en el simbolo y la alegorfa—. Un jardin en que hay
los 4rboles del bien y del mal. Una vifia en que hay que hacer la
obra del Sefior. Un paso de la vida de aquf a la de més alld. Una
prueba y una lucha, cuyo final no podemos ver.

Mirad en torno hoy. .

|Ved! Aqui, ahora, en nuestra sociedad civilizada, las viejas
alegorfas’ tienen adn un significado, los viejos mitos son adn
verdad. El sendero del deber todavia conduce con frecuencia al
Valle de la Sombra de la Muerte; al través de las calles de la
Feria de la Vanidad pasean Cristiano y Fiel, y sobre la armadura
de Gran Corazén resuenan estruendosos golpes. Ormuz todavia
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lucha con Ahrimén —el Principe d€ la Luz con los Poderes de
las Tinieblas—, Al que quiera ofr, le llaman los clarines de la
batalla.

jCémo llaman, y llaman, y llaman, hasta que se exalta el cora-
z6n de quienes los oyen! Almas fuertes y nobles intenciones, el
mundo os necesita ahora. La Belleza atin sigue prisionera, y ruedas
de hierro aplastan el bien, la verdad y lo bello que pueden brotar
de la vida humana.

Y los que belean con Ormuz, aunque no se CONOGzZCan unos a
otros; en alguna parte, algin dia, serdn todos convocados.

Aunque la Verdad y el Derecho parezcan con frecuencia aba-
tidos, nosotros no lo podemos ver todo. ¢Cémo podriamos verlo
todo? Ni siquiera podemos saber todo lo queé sucede aqui. Las vi-
braciones de la materia que dan las sensaciones de la luz y del
color, se nos hacen imperceptibles al pasar de cierto punto. Sélo
dentro de limjtes anilogos podemos enterarnos de los sonidos. Aun
los animales tienen sentidos que nosotros no tenemos. ¢Y aqui?
Comparada con el sistema solar, nuestra Tierra no es sino una mota
imperceptible; y el sistema solar mismo se reduce a nada, si se le
compara con los abismos de estrellas. ¢Diremos que todo lo que
excede a nuestra vista pasa al olvido? No; al olvido, no, M4s all4,
mucho mis alld de nuestra vista, las eternas leyes mantienen su
imperio.

jLa esperanza que surge es el corazén de todas las religiones!
Los poetas la han cantado; los profetas la han revelado, y en sus
més profundos latidos el corazén del hombre palpita respondiendo
a su verdad, Lo que Plutarco ha dicho es lo que, en todos los
tiempos y en todas las lenguas, han dicho los que tienen el cora-
z6n puro y la mirada penetrante, los que, colocados, por decirlo
asi, en la cima de la montafia del pensamiento y mirando sobre el
oscuro océano, han divisado vislumbres de la tierra:
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"Las almas de los hombres, rodeadas aqui de los cuerpos y las
pasiones, no tienen comunicacién con Dios, salvo tinicamente lo
que pueden llegar a concebir, por medio de la filosofia, como en
una especie de oscuro sueiio. Pero cuando se desligan del cuerpo
y se trasladan a la regién desconocida, invisible, impenetrable y
pura, este Dios es entonces su guia y su rey; estdn, como si dijéra-
mos, pendientes de El totalmente y contemplan sin cansancio y
aman con pasién aquella belleza que no puede ser expresada 0
proferida por los hombres.”




