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CONDORCET*

Lorsque, il y a cent cinquante ans, le 28 mars 1794, Jean-
Antoine-Nicolas Caritas, ci-devant marquis de Condorcet, secré-
taire perpétuel de 'Académie des Sciences, membre de I'Acadé-
mie Francaise, et représentant du peuple a la Convention Natio-
nale, proscrit et décrété d’arrestation par cette méme République
Francaise dont il avait ét¢ un des premiers & souhaiter et & récla-
mer publiquement la fondation, est mort dans la prison de Bourg-
la-Reine, toute une époque disparut avee lui.

En effet, ainsi que le dit trés bien M. Prior?, « Condorcet
occupe une place a part dans I'histoire de la pensée francaise. Il
est le dernier des « philosophes », le seul qui ait pris une part
active 2 la Révolution. Il n’a pas cong¢u de syst®me absolument
original, mais il rassembla toutes les théories de ses prédéces-
seurs. Nous retrouvons chez lui les idées de Voltaire, de Rous-
seau, de Turgot, d’Helvétius, de Condillac, peu & peu faconnées
dans un tout harmonieux dont la derniére expression est
I'Esquisse, sorte de résumé philosophique du xvi® siecle ? ».

Le xvm® siécle, et la philosophie du xvime siécle, avec son
mélange curieux et, en derniére analyse inconsistant et contradic-
toire, de rationalisme cartésien et d’empirisme sensualiste et
nominaliste ¥, n'a pas une trés bonne presse. On lui reproche et
surtout on lui a, au cours du xIx° siécle, reproché son individua-
lisme outré, son intellectualisme superficiel, son optimisme naif,

1. Conférence prononcée au 150° apniversaire de la mort de Condorcet, le
28 mars 1944, & 'Ecole libre des Hautes Etudes de New-York.

2. Cf. Condorcet, Esquisse d’'un tableauw historique des progreés de l'esprit
humain, édition O.-H. Prior, Paris, Boivin, 4933, Introduction, p. v. Je cite
I'Esquisse d’aprés I'édition Prior.

3. Mathématicien, économiste, philosophe, homme politique, Condorcet
résume dans sa propre vie presque tous les aspects de I’évolution intellectuelle
du xvine siécle et son passage de la théorie a I'action.

4. Sur le cartésianisme du xvine siécle en général et le cartésianisme de Con-

dercet en particulier, cf. F. Bouiller, Histoire de la Philosophie cartésienne,
vol. II, p. 641 sq.
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A. KOYRE. — CONDORCET. 167

sa méconnaissance de la réalité profonde, sa méconnaissance,
en particulier, de I'histoire, sa foi dans le progres.

Tout n’est pas faux dans ces reproches. Il est incontestable que,
comparée aux grands systémes métaphysiques qui I'ont précédée
et suivie, la philosophie du xvie siécle peu paraitre manquer de
profondeur et de souffle. Il est certain aussi que le xvi¢ siécle a
été trop optimiste, trop confiant dans les forces de la raison. 1l a
pris au sérieux la vieille définition de I'homme « animal raison-
nable » et a méconnu la puissance des éléments irrationnels, ou
mieux; du fond irrationnel, de sa nature. Il a méconnu I'impor-
tance sociale, et le role vital, de ce qu'il appelait « préjugé » et,
concentré dans la tiche de détruire, par les lumiéres de la raison,
certains « préjugés » dominants de son temps (préjugés religieux
et préjugés sociaux), il a sous-estimé leur force, et surtout il a
sous-estimé Ia faculté de I'homme de remplacer les préjugés
détruits par des préjugés nouveaux. Ces défauts sont, sans doute,
réels. Mais beaucoup moins graves, & mon avis, qu'on ne le dit, et
surtout qu'on ne I'a dit!, et ils ne doivent pas nous faire mécon-
naitre le fait que la philosophie du xvin® sidcle a formulé un idéal
humain et social qui reste le seul espoir de I’humanité. Nous
avons vu ce quil lui en coite d’abandonner les exigences de
liberté, d’égalité et de fraternité au profit d'aspirations profondes
de la nature irrationnelle de I'homme.... La mésesiime dans
laquelle est tombé le xvine siécle s’explique par le fait qu'il a été
vaincu?. Ce sont les vainqueurs qui écrivent I’histoire el ce sont
les représentants de la réaction, de la réaction romantique sur-
tout, et lout particuliérement, de la réaction romantique alle-
mande, qui ont trés largement déterminé nos jugements histo-
riques et notre conception méme de I'histoire. Ce sont eux, aussi,
qui nous ont persuadé que le xvin® siécle avait méconnu celle-ci.

Rien ne me parait plus faux que cette assertion, qui ne pourrait
se soutenir qu’a condition d’accepter la conception romantique de
I'histoire. Si I'on ne le faisait pas, on trouverait, au conlraire que

1.1l semble qu’'un revirement se soit produit dans ces derniers temps. Cf.
les travaux de J.-R. Carré, Fontenelle ou le sourire de la raison, Paris, 1932,
et La consistance de Voltaire le philosophe, Paris, 1938 ; cf. également E. Cas-
sirer, Die Philosophie der Aufklirung, Tubingen, 1932 ; J.-8. Shapiro, Condor-
cet and the rise of liberalism, New-York, 1934.

2. Cf. E. Bréhier, Histoire de la Philosophie, vol. 1II, fasc. 3, « Le dix-neu~
vieme sidcle », Paris, 1931.
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168 REVUE DE METAPHYSIQUE ET DE MORALE.

c'est au xvine sidcle, & Montesquieu !, & Voltaire ?, 3 Montuclas et
a Gibbon que l'on doit la découverte ou, si I'on préfére, la redé-
couverte de I'histoire, comme c'est au xviie siécle, & Spinoza, a
Beyle et & Mabillon que 'on doit la redécouverte de I'érudition et
de la critique historique.

Sans doute les hommes du xvine sidcle n'avaient-ils pas pour
I'histoire le respect, 'adoration, la vénération qu'auront pour elle
les romantiques. Sans doute n’avaient-ils pas, non plus, la religion
de I'érudition et ignoraient-ils souvent les détails (et méme plus
que les détails) du passé. C'est qu'ils n’avaient pas, comme les
romantiques, la nostalgie du passé. Bien au contraire : leurs
regards étaient tournés vers l'avenir. La pensée romantique (et
tout historisme est plus ou moins héritier de la pensée roman-
tique), pensée « végétative » selon I'expression admirable de
Gustav Huebener, opére trés volontiers avec des calégories, ou
mieux, avec des images, organicistes et surtout botaniques. Oa
parle de développement, de croissance, de racines; on oppose les
institutions formées « par une croissance naturelle » (natirlich
gewachsen) & celles qui sont « artificiellement fabriquées » (ktinst-
lich gemacht), c'est-a-dire qu'on oppose I'aclion inconsciente et
instinctive des sociétés humaines a leur action consciente et délibé-
rée, les traditions aux innovations, etc.

Cette conception — ou cette attitude — qui envisage le proces-
sus historique comme quelque chose qui se développe d'une
maniére quasi-autonome, et qui voit dans 'nomme non pas un
agent, mais un produit de I’évolution historique et de ses forces
impersonnelles ou transpersonnelles, n’est pas, nécessairement,
lie & une philosophie politique, ou & une philosophie de I'histoire,
réactionnaire : la croissance n’est pas immobilité, I'arbre n’est pas
sa racine et la fleur n’est pas le bourgeon®..., En fait, et ceci pro-
bablement parce que la croissance végétale est un processus lent,
et un processus qui dans la phase nouvelle conserve bien souvent
la phase passée, la conception romantique s’accompagne presque

1. C’est & Montesquieu que I'on doit la notion des lois historiques variables

avec les peuples et relatives aux différentes structurcs sociales des sociétés
humaines.

2. Le siécle de Louis X1V et 'Essai sur les meeurs on! complétement renou-
velé 'historiographie.

3. La philosophis de I'histoire du hegelianisme, qui voit dans celle-ci le pro-
cessus de auto-développement et Uauto-constitution de I’Esprit, donne lieu &
'interprétation conservatrice comme & l'interprétation révolutionnaire.
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A. KOYRE. — CONDORCET. 169

toujours d’une attitude conservatrice ou méme réactionnaire : la
haute valeur attribuée a la tradition aboutit trés vite a 'opposition
au changement, & l'idéalisation du passé, a l'utopie archéolo-
gique'.... Quoi qu'il en soit, d’ailleurs, de ce dernier point, il nous
suffit d'indiquer que la conception romantique de I'histoire
implique la prépondérance du passé; d'un passé qui se réalise
dans le présent et qui se prolonge dans l'avenir.

Il en va tout autrement de la conception de I'histoire de la phi-
losophie des lumiéres : I'histoire n'est pas la force impersonnelle
qui se réalise dans le monde ; bien au contraire, elle est le produit
de l'action humaine, de son activité propre. L’histoire n'est pas
quelque chose qui nous fait, mais quelque chose que nous faisons,-
c’est-a-dire I'’ensemble des choses que 'homme a faites, qu'il fait
et qu'il va — ou qu'il peut — faire. Aussi — conséquence de cette
attitude activiste — n’est-ce pas vers le passé, mais vers I'avenir
que regarde I'historien; et ce qu’il a A raconter, ce qu'il trouve de
plus précieux dans I'histoire, ce n’est rien d’autre que I'histoire du
progrés, c'est-a-dire, 'histoire de la libération progressive de
I'esprit humain, I'histoire de sa lutte contre les forces — igno-
rance, préjugés, etc. — qui I'oppriment ou I'ont opprimé, I'histoire
de la conquéte graduelle, par 'homme, de la lumiére, c’est-a-dire,
de sa liberté dans le vrat.

L’histoire ainsi comprise nous apparaitra comme I'histoire d'un
combat, d’une bataille’ contre les puissances irrationnelles qui
entravent le progrés, celle d’'une insurrection contre le passé au
profit de l'avenir. Aussi les traces de ce passé dans le présent —
les traditions et les vieilles habitudes — ne sont-elles pas A pré-
server et & vénérer : bien au contraire, elles sont, le plus souvent,
a détruire. Et c’est par 1a que I'histoire, ou plus exactement U'his-
torien, entre dans la lutte : en dévoilant les origines trés terre &
terre des traditions et des croyances les plus sacrées et les plus
vénérables il nous en montre l'inanité et, ainsi, les déracine. 1l
déblaie le terrain et laisse la place libre pour une construction
nouvelle, une construction raisonnable cette fois-ci.

La philosophie du xvine siecle — et c’est 1a pour elle un titre
de gloire — ne voulait pas seulement expliquer le monde; elle
voulait aussi le transformer. Elle croyait méme qu’elle pouvait le
transformer en l'expliquant, en d’'autres termes, elle croyait qu'il

1. Telle I'idéalisation du moyen-ige, par exemple.
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170 REVUE DE METAPHYSIQUE ET DE MORALE.

suffirait de montrer aux hommes ou est la vérité et ou est'erreur
pour que, invinciblement, ils se portent vers la vérité. Or, dans
cette croyance a la puissance de la vérité et de la raison, elle se
sentait confirmée par 'histoire : n’est-ce pas un fait, nous explique
Condorcet, que I’humanité, malgré tous les obstacles qui s’oppo-
saient & sa marche en avant, a, en somme, réalisé une ascension
presque constante ? n’est-ce pas un fait que le rythme du progrés,
depuis quelque temps, depuis l'invention de limprimerie et la
révolution philosophique accomplie par Descartes, s'est accéléré
d’'une maniére trés sensible ? n’est-ce pas un fait, enfin, que, de
nos jours, la victoire des lumiéres au sein de deux grandes civili-
sations, la francaise et I'anglaise, semble nous mettre a I'abri du
danger d'une rechute, comme il s’en est produit jadis lorsque la
barbarie du Moyen Age a succédé au brillant essor de la civilisa-
tion grecque ! ?

Ainsi, 'optimisme de Condorcet est un optimisme raisonné et,
en quelque sorte, empiriste. Le progrés n’est aucunement inévi-
table et fatal. Mais ’histoire de 'humanité nous montre sa réalité.
N’est-il pas raisonnable d’admettre que celle-ci, qui a su conquérir
la liberté spirituelle, la vérité scientifique et méme, tout derniére-
ment, la liberté politique, ne répudiera pas ses conquétes et ne se
détournera pas de la lumieére de la raison 2?

Nous n'allons pas essayer d'exposer ici I'/squisse de Condorcet
et d’analyser en détail les « époques », paliers successifs par les-
quels '’homme s’éleve de la simplicité grossiére de la vie primi-
tive & la lumitre de la civilisation scientifique et a la liberté poli-
tique. Il nous suffit de savoir que Condorcet en distingue dix, et
que, selon lui, c’est Descartes qui cl6t la huiticme, celle qui s’étend
« depuis I'invention de 'imprimerie jusqu’au temps ou les sciences
et la philosophie secoutrent le joug de Il'autorité »; que la
neuvieéme va « depuis Descartes jusqu'a la formation de la Répu-

1. Vision prophétique, car c’est, en effet, la diffusion des « lumires » et des
conceptions démocratiques dans les pays de langue francaise et anglaise qui a
sauvé le monde d'une rechute dans la barbarie.

2. Condorcet n'a pas prévu la ruée dans l'esclavage et le renoncement a la
pensée de I'homme de nos jours.
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A. KOYRE. — CONDORDET. 171

blique francaise », et que la dixiéme embrasse «les progres futurs
de 'esprit humain ! ».

La place assignée par Condorcet & Descartes est trés caracté-
ristique. Sans doute Descartes n’a-t-il pas ¢t¢ le seul esprit qui ait
secoué le joug de I'autorité : déja « Bacon a révélé la véritable
méthode d’étudier la nature, d'employer les trois instruments
qu'elle nous a donnés pour pénétrer ses secrels : I'observation,
I'expérience et le calcul.... Mais Bacon, qui possédait le génie de
la philosophie au point le plus élevé, n’y joignit point celui des
sciences, et ses méthodes de découvrir la vérité, dont il ne donne
point d’exemple, furent admirées des philosophes, mais ne chan-
geérent point la marche des sciences. »

« Galilée les avait enrichies de découvertes utiles et brillantes;
il avait enseigné, par son exemple, les moyens de s'élever a la
connaissance des lois de la nature.... Mais, se bornant exclusive-
ment aux sciences mathématiques et physiques, il ne put impri-
mer aux esprits ce mouvement qu'ils semblaient altendre. » « Get
honneur fut réservé a Descartes, philosophe ingénieux et hardi.
Doué d’'un grand geénie pour les sciences, il joignit 'exemple au
précepte en donnant la méthode de trouver, de reconnaitre la
vérité.... Il voulait étendre sa méthode a tous les objets de l'intel-
ligence humaine; Dieu, 'homme, I'Univers, étaient tour a tour
sujet de ses mdéditations... 'audace méme de ses erreurs servit
aux progres de I'espéce humaine. 1l agita les esprits que la sagesse
de ses rivaux n’avait pu réveiller. Il dit aux hommes de secouer
le joug de l'autorité, de ne plus reconnaitre que celle qui serait
avouée par leur raison; et il fut obéi, parce qu’il subjuguait par sa
hardiesse, qu'il entrainait par son enthousiasme. L’esprit humain
ne fut pas libre encore, mais il sut qu’il était formé pour I'étre... et
deés lors on put prévoir que (ses chaines) seraient bientdét bri-
sées ®. »

1. La connaissance de la nature et des lois d’action de la raison humaine
permet selon Condorcet de prévoir, dans ses grandes lignes, bien entendu et
non dans les détails, ses développements futurs.

2. Esquisse, p. 143 sq.
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172 REVUE DE METAPHYSIQUE ET DE MORALE.

Les grands génies qui dominent la neuvidme époque, celle ou
« il fut enfin permis de proclamer ce droit, si longtemps méconnu,
de soumettre toutes les opinions & notre propre raison, c’est-
a-dire, d’employer, pour saisir la vérité, le seul instrument
qui nous ait été donné pour la reconnaitre! », sont, pour Condor-
cet, Newton, grice auquel « I'nomme a connu enfin, pour la
premiére fois, une des lois physiques de I'Univers »... découverte
unique encore aujourd’hui comme la gloire de celui qui J'a
révélée?; Locke, qui « montra qu'une analyse exacte, précise des
idées, en les réduisant successivement 3 des idées plus immé-
diates dans leur origine ou plus simples dans leur composition,
6tait le seul moyen de ne pas se perdre dans le chaos de notions
incomplétes, incohérentes, indéterminées, que le hasard nous a
offertes sans ordre et que nous avons regues sans réflexion? »;
et Rousseau, grice a qui le principe de l'égalité naturelle des
hommes, principe « que le généreux Sydney paya de son sang,
auquel Locke attacha I'autorité de son nom », fut placé « au
nombre de ces vérités qu'il n’est plus permis ni d’oublier, ni de
combattre* ». En effet, c’est & cette époque-ci que « les publicistes
sont parvenus a connaitre enfin les véritables droits de I'homme,
a les déduire de cette seule vérité qu'il est un étre sensible,
capable de former des raisonnements et d’acquérir des idées
morales ». -

« Ils ont vu que le maintien de ces droits était I'objet unique
de la réunion des hommes en sociélés politiques, et que l'art
social devait étre celui de leur garantir la conservation de ces
droits, avec la plus entiére égalité comme dans la plus grande
étendue. On a senti que les moyens d’assurer les droits de

chacun, devant étre soumis dans chaque société a des régles

1. Esquisse, p. 159 : « Chaque homme apprit, avec une sorte d’orgueil, que
la nature ne I’avait pas absolument destiné & croire sur la parole d’autrui; et
la superstition de 'antiquité, 'abaissement de la raison devant le délire d'une
foi surnatucelle, disparurent de la société humaine comme de la philosophie. »

2. Ibid., p. 175 sq. A cOté de Newton — bien plus bas cependant — Condor-
cet nomme d’Alembert, qui a découvert le principe qui régit toutes les actions
de la nature. k

3. Ivid., p. 155.

& Ibid., p. 152.
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A. KOYRE, — CONDORCET. 173

communes, le pouvoir de choisir ces moyens, de déterminer
leurs régles, ne pouvait appartenir qu’a la majorité des membres
de la société méme ; parce que chaque individu, ne pouvant dans
ce choix suivre sa propre raison sans y assujettir les autres,
le veeu de la majorité est le seul caractére de vérité qui puisse
étre adopté par tous sans blesser I'égalité!. »

« Chaque homme peut réellement se lier d’avance a ce veeu de
la majorité, qui devient alors celui de I'unanimité; mais il ne
peut y lier que lui seul : il ne peut étre engagé, méme envers
cette majorité, qu’'autant qu'elle ne blessera pas ses droits indivi-
duels, aprés les avoir reconnus. »

« Tels sont & la fois les droits de la majorité sur la société
ou sur ses membres, et les limites de ces droits. Telle est
I'origine de cette unanimité, qui rend obligatoire pour tous les
engagements pris par la majorité seule; obligation qui cesse
d’étre légitime quand, par le changement des individus, cetle
sanction de 'unanimité a cessé d’elle-méme d’exister. Sans doute,
il est des objets sur lesquels la majorité prononcerait peut-étre
plus souvent en faveur de l'erreur et contre I'intérét commun de
tous; mais c’est encore & elle de décider quels sont ces objets
sur lesquels elle ne doit point s'en rapporter immédiatement &
ses propres décisions ; c’est & elle & déterminer qui seront ceux
dont elle croit devoir substituer la raison a la sienne ; & régler la
méthode qu'ils doivent suivre pour arriver plus strement a la
vérité ; et elle ne peut abdiquer I'autorité de prononcer si leurs
décisions n’ont point blessé les droits communs a tous?. »

« Ainsi, I'on vit disparaitre, devant ces principes si simples,
ces idées d’un contrat entre un peuple et ses magistrats, qui ne
pourrait étre annulé que par un consentement mutuel, ou par
P'infidélité d'une des parties; et cette opinion, moins servile,
mais non moins absurde, qui enchainait un peuple aux formes de
constitution une fois établies, comme si le droit de les changer
n’était pas la premiére garantie de tous les autres; comme si les
institutions humaines, nécessairement défectueuses et susceptibles

1. Il est intéressant de noter que Condorcet intellectualise le principe de la
soumission de 'individu & la majorité : non pas soumission de la volonté par-
ticulitre a la volonté générale, mais du jugement individuel au jugement de
la majorité.

2. D’ou I'obligation d’obéir méme & une décision — ou & une loi — que I'on
estime 8tre fausse ou mauvaise.
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s

d’'une perfection nouvelle & mesure que les hommes s’éclairent,
pouvaient étre condamnées & une éternelle durée de leur enfance.
Ainsi 'on se vit obligé de renoncer & cette politique astucieuse
et fausse qui, oubliant que tous les hommes tiennent des droits
égaux de leur nature méme, voulait tantot mesurer 1'étendue de
ceux qu’il fallait leur laisser sur la grandeur du territoire, sur la
température du climat, sur le caractere national, sur la richesse
du peuple, sur le degré de perfection du commerce et de I'indus-
trie; et tantdt partager avec inégalité ces mémes droits entre
diverses classes d’hommes, en accorder & la naissance, & la
richesse, a la profession, et créer ainsi des intéréts contraires,
des pouvoirs opposés, pour établir ensuite enfre eux un équilibre
que ces institutions seules ont rendus nécessaire, et qui n’en
corrige méme pas l'influence dangereuse!. »

« Ainsi, I'on n'osa plus partager les hommes en deux races
différentes, dont l'une est destinée & gouverner, 'autre & obéir;
I'une & mentir, 'autre a étre trompée ; on fut obligé de recon-
naitre que tous ont un droit égal de s’éclairer sur leurs intéréts,
de connaitre toutes les vérités; et qu'aucun des pouvoirs établis
par eux sur eux-mémes ne peut avoir le droit de leur en cacher
aucune?. »

La belle page que je viens de citer résume d’une manieére
admirable les conviclions, ou mieux, la foi démocratique et répu-
blicaine de Condorcet. Et pas de Condorcet seulement. Car —
c’est lui qui nous le dit — c’est cette foi-la qui animait Je
xvin® siécle tout entier, cette époque glorieuse entre toutes, ou
« il se forma.., en Europe une classe d’hommes... qui, se dévouant
A poursuivre les préjugés dans les asiles ou le clergé, les écoles,
les gouvernements, les corporations anciennes les avaient recueillis
et protégés, mirent leur gloire & détruire les erreurs populaires
plutdt qu'a reculer les limites des connaissances humaines ;
maniére indirecte de servir & leur progreés, qui n’était ni la moins
périlleuse, ni la moins utile?®. »

1. On reconnait Hobbes et Montesquieu.
2. Esquisse, p. 149-151.
3. Esquisse, p. 150.
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C'est 'amour de I'humanité et la haine de l'injustice — ou
qu'elle se produise — qui animaient les philosophes. Aussi for-
maient-ils, au-dessus des patries, « une phalange fortement unie
contre toutes les erreurs, contre tous les genres de tyrannie.
Animé par le sentiment de philanthropie universelle, ils combat-
taient l'injustice lorsque, étrangére a leur patrie, elle ne pouvait
les atteindre, ils la combattaient encore lorsque c’était leur patrie
méme qui s'en rendait coupable envers d’autres peuples; ils
s’élevaient en Europe contre les crimes dont I'avidité souille les
rivages de '’Amérique, de I’Afrique ou de I'Asie!. » Enfin, ils
proclamerent « une doctrine nouvelle, qui devait porter le dernier
coup a l'édifice déja chancelant des préjugés : c’est celle de la
perfectibilité indéfinie de I'espeéce humaine, doctrine dont Turgot,
Price et Priestley ont été les premiers et les plus illustres
apétres® », et que Condorcet assigne a la dixiéme époque de
I'évolution de I'esprit humain, celle de I'avenir. Non sans raison :
car c’est cette doctrine-13, la doctrine du progres, qui exprime le
mieux l'attitude nouvelle de 'homme envers I’histoire, dont Bous
avons parlé plus haut : la prépondérance de I'avenir sur le passé,
de I'action sur 'héritage, de la raison sur la tradition.

C’est cette attitude-ld qui s’est révélée dans les deux grands
événements qui, pour Condorcet, symbolisent, ou mieux, réalisent,
la victoire de la philosophie sur le « préjugé » et de la liberté sur
le despotisme : la Révolution américaine et la Révolution fran-
caise.

Il est trés curieux de voir la maniére dont Condorcet juge le
rdle et 'importance historique de chacune d’elles : la Révolu-
tion américaine a montré au monde « pour la premiére fois un
grand peuple, délivré de toutes ses chaines, se donner paisiblement
la constitution et les lois qu’il croyait les plus propres a faire son
bonheur », constitution et lois « républicaines, ayant pour base

1. [bid., p. 165. Les « philosophes » formaient une confrérie de « clercs »
qui ne trahissaient pas. Parmi ces « clercs » la palme appartient, selon Con-
dorcet, & Voltaire et & Diderot.

2. Ibid., p. 166. L’influence de Turgot sur Condorcet fut trés grande: c’est &
Turgot qu’il emprunte ses théories économiques. Sur 'histoire de la notion du
progreés, cf. J.-B. Bury, The idea of progress, New-York, 1932.
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176 REVUE DE METAPUYSIQUE ET DE MORALE.

une reconnaissance solennelle des droits naturels de I'homme ».
Toutefois, pour des raisons historiques — « les Américains,
contents des lois civiles et criminelles qu’ils avaient recues de
I’Angleterre ; n’ayant point & réformer un systéme vicieux
d’impositions ; n’ayant & détruire ni tyrannies féodales, ni distinc-
tions héréditaires, ni corporations privilégiées, riches ou puis-
santes, ni un systéme d’intolérance religieuse, se bornérent a
établir de nouveaux pouvoirs, a les substituer a ceux que la nation
britannique avait jusqu’alors exercés sur eux!» — la Révolution
américaine fut beaucoup moins radicale que la Révolution fran-
caise, qui en fut pourtant la conséquence immeédiate et nécessaire.

« En France... la Révolution devait embrasser I'économie tout
entitre de la société, changer toutes ses relations sociales et
pérétrer jusqu'aux derniers anneaux de la chaine politique®.... »
Aussi la Révolution francaise a-t-elle été une vraie révolution, un
vrai recommencement, une reconstruction ou une refondation du
corps politique et du corps social. C'est pourquoi Condorcet
estime-t-il que les « principes sur lesquels la constitution et les
lois de la France sont combinés sont plus purs, plus précis, plus
profonds que ceux qui ont dirigé les Américains...; ils ont
échappé bien plus complétement 3 linfluence de toutes les
espéces de préjugés... I’égalité de droits n'y a, nulle part, été
remplacée par cette identité d’intérét qui n’en est que le faible et
hypocrite supplément... on y a substitué les limites du pouvoir &
ce vain équilibre si longtemps admiré ... [et] dans une grande
nation, nécessairement dispersée et partagée en un grand nombre
d’assemblées isolées bt partielles, on a osé, pour la premiére
fois, conserver au peuple son droit de souveraineté, celui de
n’obéir qu'a des lois dont le mode de formation, si elle est confi¢e
a des représentants, ait été légitimé par son approbation immé-
diate; dont, si elles blessent ses droits ou ses intéréts, il puisse
toujours obtenir la réforme par un acte régulier de sa souverai-
neté+. »

4. Ibid., p. 174. En France, au contraire, les lois civiles et criminelles étaient
déplorables et 'organisation de la justice faussée par la vénalité des charges.
Cf. « De l'influence de la Révolution d’Amérique sur I'Europe » (1786),
(Euvres, vol. VIIL

2. Esquisse, p. 471.

3. Bon disciple de Rousseau, Condorcet n’admet pas la division des pou-
voirs, et ne partage pas 'admiration de Montesquieu pour la constitution
anglaise.

4. Ibid., p. 172.
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La Révolution francaise a di — ou a réussi a — étre une révo-
lution radicale, et c’est justement grace & son radicalisme qu’elle
a, pour I'histoire de 'humanité, une importance absolument déci-
sive : elle clot I'histoire de la libération et elle commence celle de
la liberté. Dans et par la Révolution francaise I'humanité — ou la
raison — a acquis la pleine possession de soi. L'homme désor-
mais est maitre de lui-méme, de son action et de son avenir; de
P'avenir qu'il prépare et qu'il détermine lui-méme, par son action
réfléchie et consciente. Et c’est pour cela que la dixieme époque
de l'histoire humaine, celle dans laquelle nous entrons, est
I'époque de la prépondérance de l'avenir, ou, pour employer les
termes de Condorcet lui-méme, I'’époque du progrés consciem-
ment poursuivi

Progres intellectuel et moral — Condorcet ne sé¢pare pas I'un de
I'autre. Bien plus, avec toute son époque, il croit qu'ils sont insé-
parables, et que le progres intellectuel implique et conditionne le
progrés moral. Aussi nous brosse-t-il, a larges traits, une vision
radieuse d’'une humanité ou le progrés des sciences, qui savent
continuellement renouveler leurs méthodes afin de pénétirer plus
profondément dans la connaissance du réel!, entraine le progres
de l'industrie, de I'agriculture, de la médecine.... Une humanité
ou une instruction généralisée et un systéme d'impdts et d’assu-
rances bien congu réduit I'inégalité sociale, fondée sur l'inégalité
des fortunes.... od des hommes animés de la passion de la justice
et de la vérité porteront la lumiére aux peuples encore plongés
dans les ténebres de la barbarie®..., ou l'esclavage d’abord, et
'exploitation des peuples coloniaux ensuite, prendront fin, parce
que dans les peuples de couleur les hommes reconnaitront leurs
fréres et leurs égaux.... Alors, dans une humanité prospére, paci-
fique et heureuse, « le soleil n’éclairera plus sur la terre que des
hommes libres, ne reconnaissant d’autre maitre que leur raison...;
les tyrans et les esclaves, les prétres et leurs stupides ou hypo-
crites instruments n'existeront plus que dans 'histoire et sur les
théatres... ; on ne s’en occupera plus que pour plaiadre leurs vic-
times et leurs dupes; pour s’entretenir, par horreur de leurs

1. Il est trés intéressant — et c’est 13 témoignage d'une [erspicacité peu
commune — de voir Condorcet reconnaitre que le « rendement » d’une

méthode scientifique n’est pas illimité, et que la science doit, périodiquement,

renouveler ses méthodes.
2. Les peuples coloniaux et les peuples d’Asie et de I'Est de I’'Europe.

Revoe pe Méra. — T. LVIII (no 2, 1948), 12
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178 REVUE DE METAPHYSIQUE ET DE MORALE.

.exces, dans une utile vigilance ; pour savoir reconnaitre et étouf-
fer sous le poids de la raison les premiers germes de la supersti-
tion et de la tyrannie, si jamais ils osaient reparaitre ! ».

L’action politique de Condorcet est entitrement conforme aux
principes philosophiques que nous I'avons vu développer dans
I'Esquisse. Ces « principes », d'ailleurs, ce n’est pas vers la fin de
sa vie seulement qu'il les avait congus et embrassés : c’est, en
quelque sorte, depuis toujours, depuis les débuts de sa vie con-
sciente, qu’il se sent animé d’une passion invincible pour la jus-
tice?, et c’est depuis bien longtemps, surtout depuis sa rencontre
avec Turgot, qu'il croit aux lumiéres, au progrés, a la perfectibi-
lité indéfinie de I'espéce humaine et au devoir qui nous incombe
de héater ce progrés; devoir qui nous procure, en outre, la plus
douce des satisfactions.

Aussi, dds 1774, publie-t-il (anonymement) une Lettre d'un
théologien @ Uauteur du Dictionnaire des trois siécles, en défense
de la philosophie, de la tolérance et de la liberté de conscience
contre I'oppression et le fanatisme ; puis, en 1781, sous le nom du
Dr Schwartz, des Réflexions sur l'esclavage des négres?, ainsi que
des piéces sur I'Etat des protestants en France ou il défend la
liberté de croyances.

Tout naturellement, des mathématiques pures* il glisse, pour

1. Esquisse, p. 210.

2. Cf. « Un ermite de la forét de Sénart », dimanche 22 juin 1777, dans le
Journal de Paris, u° 173 : « On demandait & Démosthéne : quelle est la pre-
mitre qualité de 'orateur? C'est laction. Quelle est la seconde ? C’est action.
Et la troisidme ? Encore l'action. Je dirai de méme, si on me demande quelle
est la premitre régle de la pelitique ? C'est d’éire juste. La seconde ? C’est
d’étre juste. Et la troisitme ? C'est encore d'étre juste. » Cf. F. Bouisson,
Condorcet, Paris, Alcan, 4929, p. 83. — C’est Condorcet qui a inspiré & Vol-
taire sa célebre protestation contre le supplice du chevalier de la Barre; en
1786, il publie des Riflexions d'un citoyen non gradué sur un procés bien:
connu et sauve la vie & trois paysans condamnés — injustcment — @ la roue
par le Parlement de Paris. La négligence de la justice est le grand reproche
que Condorcet adresse & Montesquieu.

3. A Neuchdtel en 1781 et a Paris en 1786. (Euvres, VII, p. 60 sq.

4. Les travaux de mathématiques de Condorcet, Essai sur le calcul intégral
(1765) et Essai d’analyse (1767-1768) ont été hautement loués par. d’Alembert
=t Lagrange.
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ainsi dire, & I'économie politique d’abord1, a la politique ensuite.
On pourrait ajouter méme qu’en : politique comme en économie
politique, il reste un mathématicien ; sa méthode est tout abs-
traite : on pose un principe, on-en détermine les conditions d’ap-
plication et on en déduit les conséquences ; ou, inversement, on
détermine le probléme et on en cherche la solution conforme aux
principes. On pourrait dire que Condorcet a traité le probléme de
la constitution & donner a la France comme un probléme d’inté-
gration. .

Le principe -— nous pourrions dire 'axiome — qui domine,
selon Condorcet, la science politique, et qui doit dominer et gui-
der notre action, n’est rien d’autre que la définition méme de
I’homme : « étre sensible, capable de former des raisonnements et
d’'acquérir des idées morales ». Hn bon disciple de Locke (et de
Voltaire) 2, Condorcet estime, en effet, que « les idées de droit, de
justice et de devoir, les idées du bien et du mal moral naissent
de nos réflexions sur nous-mémes et :sur nos relations avec les
autres hommes : déterminées par notre nature méme, elles ne
sont ni arbitraires mi vagues. Les vérités qui ont ces idées pour
objet ont donc la méme.certitude, la méme précision que celles de
toutes les sciences spéculatives. Si ensuite nous descendons dans
notre propre cceur, nous trouverons que l'atirait d'une bonne
action, la répugnance 3 en commettre une mauvaise, les remords
qui la suivent sont une suite nécessaire de notre constitution
morale ® ». Or, la constitution intellectuelle et morale de 'homme
étant la méme chez tous les représentants du genre humain, il en
résulte une égalité fondamentale des hommes en tant qu'hommes,
égalité qui n’exclut pas, bien entendu, toute différence, et notam-
ment pas les différences naturelles et sociales, — les hommes sont

1. L’économie politique, dans 'acception du xvnie siécle, ne se bornait pas a
I'étude des faits économiques, mais embrassait les sciences politiques et
sociales tout entitres. Disciple de Turgot dont il épouse les doclrines physio-
cratiques, Condorcet essaye d’appliquer les mathématiques, et spécialement
le calcul des probabilités aux sciences sociales. Cf. Fssai sur Uapplication de
Uanalyse a la probabilité des décisions rendues a la pluralité des voix (1785)
et Tableau général de la science qui a pour objel U'application du calcul aux

sciences politiques et sociales (publié par le Journal de I'Instruction sociale
en 1795).

2. L’influence de Locke en France-au cours du xvime silcle s’explique en
partie par le fait que Voltaire, dans ses Leftres Philosophiques, se déclare par-
tisan de celui-ci; aussi Locke, le plus:souvent, est-il vu & travers Voltaire.

3. Papiers personnels de Condorcet (1789), Bitl. de U'Institut, cf. F. Buisson,
Gondorcet, p. 37.
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inégalement pourvus de dons naturels et de biens de ce monde*,
— mais qui implique la possession inamissible des mémes « droits
naturels », dont on ne peut, sans injustice, refuser & quiconque la
jouissance. Aussi, dés 1787, par la bouche d'un « citoyen des
Etats-Unis », explique-t-il aux Francais que, & coté de la sécurité
et de la propric¢té, « 'égalité n’est pas moins un des droits natu-
rels de 'humanité. Les hommes naissent égaux, et la sociéts est
faite pour empécher que l'inégalité de force — la seule qui vienne
de la Nature — ne produise impunément des violences injustes ® ».
En 1789, sous le nom de Philolaiis, Condorcet proclame qu’ « il n’y
a de véritable droit, il n'y a de véritable félicité que dans une éga-
lité absolue entre les citoyens? ».

Cette « égalité absolue » est, de toute évidence, incompatible
avec les distinctions héréditaires entre divers ordres de citoyens.
Elle est incompalible avec I'existence d’une noblessc et méme avec
celle de la monarchie. Elle implique une constitution démocra-
tique et républicaine de la Cité, puisque de la liberté et de I'éga-
lité des citoyens dérive leur droit (égai) & concourir & I'établisse-
ment des lois qui régissent la Cité. Aussi, dés avant la Eévolu-
tion, Condorcet nous dit, dans sa Vie de Turgot, que la « consti-
tution républicaine est la meilleure de toutes * ».

Ceci, d'ailleurs, est presque un lieu commun. En fait, les philo-
sophes — en dehors de Voltaire — ont rarement douté de la per-

1. Condorcet estime que l’abolition des privileges héréditaires et la diffusion
de I'instruction améneront automatiquement une atténuation des inégalités de
la fortune, con:iition indispensable d’une véritable démocratie, qui est incom-
patible avec la grande richesse comme avec la grande pauvreté.

2. « Lettre d’un citoyen des Etats-Unis & un Frangais sur les affaires pré-
sentes » (1788), Fuvres, IX, p. 102 ; Buisson, p. 31.

Les droits naturels de 'homme en tant qu’homme étant les mémes pour tous
les hommes, il en résulte que les lois fondamentales de toutes les sociétés
humaines doivent nécessairement 8tre les mémes. Ce qui est bon pour un
Francais est bon aussi pour un Américain ou un Russe — ce sont seulement
les conditions d’application qui changent avec le climat, les occupations, etc.,
mais non les principes. Geux qui insistent sur les différences fondées sur l'his-
toire, les mceurs, la religion, ne font, en fait, que défendre les préjugés et s’op-
poser au progrés. Les « philosophes » du xvmre sidcle déduisent de ces pré-
misses la possibilité de légiférer pour le genre bumain.

3. Lettres d’'un gentilhomme ¢ MM, du Tiers-Etat, Premitre lettre. (Fuvres,
IX, p. 227 ; Buissou, p. 32.

4. a Vie de Turgot », Guvres, V, p. 209 ; « Notes sur Voltaire », Fuvres, 1V,
p. 393 : « Il 0’y & qu’un esclave qui puisse dire qu’il préfére la royauté & une
république bien constituée, et ou, jouissant sous de bonnes lois de tous les
droits qu'ils tiennent de la nature, ils seraient encore & l'abri de toute oppres-
sion éirangére ».
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fection, en soi, de la conslitution républicaine !. Ce qu'ils ont mis
en doute, c’est la possibilité de la réaliser dans un Etat de quelque
dimension. Et I'expérience, la lecon de I'histoire — de I'histoire
ancienne autant que de I'histoire moderne, celle de Rome autant
que celle de I'Angleterre — semblait bien contirmer leur pessi-
misme.

Or, pour Condorcet, — et pas seulement pour Condorcet, ainsi
que nous le savons bien, — I'expérience américaine semble prou-
ver le contraire, & savoir, que l'existence d’un régime républicain,
du moins sous une forme fédérative, n'est pas impossible dans un
grand Etat.

Peut-étre méme pourrait-on aller plus loin. Une démocratie
directe est sans doute impossible. « Mais, siI'on entend (par démo-
cratie) une constitution ou tous les citoyens, partagés en plusieurs
assemblées, élisent les députés chargés de les représenter et de
porter 'expression de la volonté générale de leurs commettants a
une assemblée générale qui représente alors la nation, il est aisé
de voir que cette constitution convient a de grands Etats. On peut
méme, en formant plusieurs ordres d’assemblées représentatives,
Pappliquer aux empires les plus étendus, et leur donner par ce
moyen une consistance qu’'aucun n'a pu avoir jusqu’ici et, en
méme temps, cette unité de vues si nécessaire, qu'il est impossible
de réaliser dans une constitution fédérative %, »

Les difficultés qui s’opposent a I'établissement, et a I'existence,
d’un régime républicain seront, en outre, grandement atténuées
si, au lieu de fonder une république démocratique, on se contentait
d’une qui ne le serait pas entiérement, et ou le droit de suffrage
appartiendrait, non pas 2 tous les ciloyens, mais seulement aux
ciloyens propriétaires. Sans doute est-il contraire au droit naturel
pris stricto sensu de restreindre ainsi le droit de cité?®. Pourtant,
I'expérience historique nous enseigne que c’est le prolétariat des
villes, et surtout des grandes villes, qui a toujours été le support

1. Pour Montesquieu lui-méme, la constitution républicaine est la plus par-
faite. Hélas ! ayant pour principe la verfu politique, c’est-d-dire I'amour de la
Cité, elle est inconcevable dans un Etat de quelque dimension.

2. « Notes sur Voltaire », GEuvres, IV, p. 393 ; « Essai sur la constitution et
les fonctions des Assemblées provinciales », Fuvres, VIII, p. 127.

3. « Essai sur la constitution et les fonctions des Assemblées provinciales »,
Euvres, VIII, p. 127. « On entend par droit de Cité le droit que donne la
nature & tout homme qui habite un pays de contribuer & la formation des
régles auxquelles les habitants doivent s’assujettir. »
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du césarisme et de la tyrannie. La encore l'expérience américaine
nous vient en aide, et Condorcet, au nom d’un bourgeois de New-
Haven, donne aux Francais cet avertissement : « Si vous donnez
voix égalcs A tous. les citoyens, pauvres ou riches, I'influence des
riches y sera plus grande que dans une assemblée moins nom-
breuse, ou les votants de droit, ayant une fortune médiocre sans
étre pauvres, la contre-balanceront davantage.! » Aussi, en
derniére analyse, la restriction du droit de vote aux possédants,
pourvu que le taux soit fixé suffisamment bas, profitera aux non-
possédants eux-mémes. Car ce sont justement les gens de situa-
tion moyenne, pas trop pauvres et pas trop riches, qui ont le plus
grand inlérét a ce que 'Etat soit bien gouverné.

L'insistance sur la propriété, la méfiance pour les masses
urbaines, sont des traits communs de la pensée de I'époque’.
Ils ne sont aucunement caractéristiques pour Condorcet. Ce qui
I'est, en revanche, c’est I'appréciation du 14 juillet : le peuple
parisien, estime-t-il, a, par la prise de la Bastille, démontré sa
maturité politique et son amour de la liberté. De ce fait méme, la
République, d'idéal lointain et abstrail, est devenue une possi-
bilité concréte de I'heure présente. Il est donc désormais raison-
nable de travailler & son établissement,® en donnant, tout
d’abord, a la France une constitution radicalement démocra-
tique.

*  *
»

Nous n’allons pas exposer ici en détail I'action politique de
Condorcet, la part qu’il a prise dans les événements de la Révolu-
tion : cela nous menerait trop loin. Quelques mots, quelques faits,

4. « L:ttres d’un bourg:ois de New-Haven a un citoyen de Virginie »,
& uvres, IX, p. 42. Cf. L. Cahen, Condorcet et la Révolutivn frangaise, Paric,
1904, p. 138. :

2, La « démocratie jeffersonienne » est une démocratie de propriétaires ;
pour les physiocrates, en outre, le propriétaire terrien est le fondement de la
Cité, parce quo c’est lui qui la fait vivre. Le prolétaire, I'indigent, ne contri-
buont pas & la vie de la Cité. En outre, ils seront toujours préts & vendre leurs
voix au plus offrant — considération qui n’est pas dénuée de fondement dans
la réalité. En bref, ’homme qui dépend d’un autre pour sa subsistance n’a pas
I'indépendance nécessaire pour exercer le droit de vete, c’est-a-dire le droit de
souveraineté. Cf. D. Mornet, Les origines intellectuelles de la Reévolution fran-
¢aise, Paris, 1933.

3. Cf. L. Cahen, op. cit., p. 138 sq.
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dans la mesure ol ils éclairent pour nous sa pensée, devront nous
suffire .

Condorcet ne fit pas partie de I'Assemblée Nationale — ses
idées parurent trop avancées a ses électeurs — et n’apprécia pas
beaucoup les travaux de celle-ci. Il critiqua trés vivement son
esprit timoré et fonciérement anti-démocratique?, la lenteur
avee laquelle elle procéda & I'élaboration d’une Déclaration des
Droits, et cetle déclaration elle-méme 2, ainsi que la constitution
monarchique et censitaire dont elle dota la France. Pourtant, en
face de l'anarchie croissante, de la dissolution de I'Etat, des agis-
sements de la réaction qui, de plus en plus, relevait la téte, Con-
dorcet se résout a prendrela défense de la Constituante, et & appe-
ler les patriotes & se grouper autour d'elle. Car, si ’Assemblée
perdait la confiance de la nation, tout serait perdu: & la faveur du
désordre, ce n’est pas la République — la France, hélas, n’est pas
mire pour la démocratie, elle est monarchiste et non républicaine
— c'est le despotisme qui se réinstallerait. Aussi, quelques jours
avant la fuite de Varennes fait-il circuler, de concert avec Siéyés,
une adresse qui, aprés avoir énuméré les dangers que court la
liberté, convie les patriotes & déclarer qu'ils se soumettent libre-
ment & la constitution francaise...

L’adresse, mal accueillie & gauche comme & droite, n’eut pas de
succes. Dailleurs, la fuite du roi, que l'on apprend a Paris le 21
juin 1791, bouleverse la situation. Le trone est vide. Pendant prés-
d’'un mois la France vit sans monarque. Condorcet estime que
c’est 1A une occasion inespérée et unique d’en finir avec la monar-
chie, et 'de transformer 1'état de fait en un état de droit. Le roi,
proclame Condorcet*, a rompu le contrat qui le liait & la nation,

1. Cf. L. Cuhen, Condorcet et la Rérvolution frangaise, Paris, 1904 ; Allendry,
Condorcet, guide de la Révolution, Paris, 1904, et H. Sée, « Condorcet, ses
idées et son'rd!z politique », R:vwe de Synthése historigue, 1905.

2. Avec Sicyes, Condorcet lui reproche violemment d’avoir voulu interdire
toute revision de la Constitution pendant dix ans. C’est.1a son péché impardon-
nable : nul ne peut, ni n’a le droit, de préjuger de l'avenir.

3. De méme que son ami Jefferson, Condorcet estime que la Déclaration des
Droits est plus importante méme que la Constitution & laquelle elle sert, non
pas de préface, mais de fondement indispensable. Aussi insiste-t-il sur le carac-
tére déclaratif de la Déclaration : déclaration de vérités évidentes, elle est
valable en et par elle-méme, par le fait d'étre proclamée. Elle n’est pas un-
décret ou une loi, expressioc de la volonté, mais celle de la raison. Au fond, en
affirmant : nous tenons pour évident..., la Déclaration définit le contenu positif
de la raison humaine : jouir des droits qu’elle énonce.

&. Cf. Avis aux Frangais sur la Royauté, n° 4 du Républicain, juillet 1794,
Baisson, p. 74 sq., « De la République, ou un roi est-il nécessaire & la conser-
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184 REVUE DE METAPHIYSIQUE ET DE MORALE.

il a violé le serment qu'il a fait d'étre fidele & la constitution ; bien
plus, il a trahi, en essayant de quitter la France et de se joindre &
ses ennemis. Il a, praliquement, abdiqué. Il a dégagé les Francais
de tout devoir envers lui (et envers la constitution monarchique).
La France est donc libre d’adopter un régime républicain, c’est &
dire un régime dans lequel le pouvoir erécutif est responsable
devant la nation. Ce qui est parfaitement faisable : n’a-{-on pas
la preuve par le fait que l'on peut trés bien se passer d'un roi? —
Ce qui, en méme temps, est conforme « a la raison et a la dignité
humaine », tandis que I'hérédité et l'irresponsabilité du pouvoir
est un outrage au peuple et & ses droits. Tous les arguments par
lesquels on défend la monarchie sont fallacieux : ainsi, on dit
que l'on a besoin d'un roi pour qu'il nous défende du tyran :
or un peuple libre saura se défendre lui-méme. En outre,
la France est trop grande : il n'y a donc « pas & craindre que
I'idole de la capitale puisse devenir jamais le tyran de la nation ».
Quant & l'organisation des pouvoirs, on n'a qu'a faire élire les
ministres par le peuple et a les rendre responsables devant I'As-
semblée : de celle facon on n'aura pas a craindre I'omnipotence
de ’Assemblée; en méme temps, en élisantles ministres pour une
période assez longue, dix ans par exemple, en stipulant qu'ils ne
pourront étre chassés que tous les deux ans (chaque Assemblée
nouvellement élue émet un vote sur chacun des ministres), on
assurera la slabilité et 'autorité du pouvoir. Ou, sil'on ne veut pas
de ce systéme 13, on peut en trouver un autre. Ce n'est pas diffi-
cile!....

La France, on le sait, n’a pas suivi les conseils de Condorcet.
La France était et restait monarchiste. Au mois de juillet le roi
fut rétabli sur le trone. Ce fut, pour Condorcet, une déception —
el une lecon qu'il n’oubliera pas.

Elu, en Septembre 1791, & I'Assemblée Législative, il procla-
mera sa fidélité absolue & la Constitution. Elle n’est pas parfaite,
sans doule; et la Constituante a eu tort de préjuger de I'avenir et
d’en interdire la révision pendant dix ans; mais elle a été acceptée
par la France; elle est la Loi, 'expression de la volonté générale
de la nation?; elle doit donc étre obéie, et nul ne peut se refuser a

vation de la liberté », Fuvres, XII; « Du conseil électif », Art. X1I, Fuvres,
XII, p. 245 sq., 259.

1. Cf. L. Cahen, op. cit., p. 253-259 ; F. Allendry, op. cit., p. 94 sq.

2. C'est 12 une conviction profonde de Condorcet : on n’a pas le droit de
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ce devoir. D’ailleurs, elle n'est pas entiérement mauvaise; elle
garantit les droits du citoyen, et-elle permet d’entreprendre'action
indispensable sans laquelle la démocratie n’est pas possible, a
savoir I'organisation de P'instruction publique. C’est en fondant des
écoles, en instruisant le peuple qu'on répandra les lumiéres et
abattra les préjugés. Par 1a méme on préparera 'avénement de la
liberté et de la République. v

Le probleme de 'instruction publique est, on le sait bien, au
centre des préoccupations du xvin® siecle. Les « philosophes »
croient aux bienfaits et & la puissance de l'instruction. « Ins-
truire une nation », écrit Diderot, « ¢'est la civiliser.... L'ignorance
est le partage de l'esclave et du sauvage' ». « C'est une impiété
pour nous que d'abandonner a l'ignorance forcée aucun de nos
freres » dit Mirabeau au Margrave de Bade, en lui expliquant que
« I'instruction générale et universelle de son peuple est le premier
et le principal devoir d’un bon prince », et qu'il est dans l'intérét
bien compris de I'Etat de propager J'instruction. En oulre, I'éga-
lité civique implique l'instruction du peuple ; celle-ci est donc un
devoir pour I'Etat et un droit pour le citoyen, et méme pour
« chaque créature humaine... qui apporte son droit a I'instruction
en recevant la vie ». Aussi I'accés a l'instruction doit-il étre
ouvert a tout le monde, « & tous les enfants de la nation », comme
le dit Diderot, et non seulement aux riches?®.

Condorcet n’innove donc pas — nous avons vu, d’ailleurs, que
son rdle a été, non pas d’inventer des idées nouvelles, mais d’or-
donner, de synthéliser, de systématiser et de pousser & leur
conclusion logique les conceptions de son temps — lorsque, dans
ses cinq « Mémoires sur l'instruction publique », publiés par lui
en 1790 dans la Bibliothéque de I’homme public ®, ainsi que dans

s'insurger contre la Nation ; la volonté de la Nation — méme lorsqu’elle se
trompe — fait loi. Aussi reproche-1-il amérement aux Montagnards leur coup
d’Etat contre la Convention.

1. Diderot, « Projet d’'une Université », OBuvres, III, p. §29-430. Cf. F. de la
Fontainerie, French liberalism and education in the X VIII century, New-York,
1934, et déja Francisque Vial, Condorcet et I’éducation démocratique, Paris, 1902.

2. Gf. L. Cahen, op. cit., p. 326 sq.

3. Bibliothéque de ’homme public, Analyse raisonnée des principaux ouvrages
frangais et étrangers sur la politique en général, la législation, les finances, la
police, I'agriculture et le commerce en particulier, et sur le droit naturel et
public. A Paris, chez Buisson, libraire, 1790. Editée par Condorcet avec le
concours de « M. de Pvysonnel, ancien consul général de France a Smyrne,
et M. Le Chapelier, député de I'Assemblée nationale »; cette Bibliothéque
comporte vingt-huit volumes.
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son Rapport ¢! projet de décret sur lorganisation générale de
Uinstruction publique, présenté a [’Assemblée Nationale! en
1792, il proclame que « l'instruction publique est un devoir de la
société al'égard des citoyens » %, « un devoir de justice », «imposé
par lintérét commun de la Socitté, par celui de I'humanité
enti¢re », et qu’il a pour but d’assurer & chacue citoyen « I faci-
lit¢ de perfectionner son industrie, de se rendre capable aux
fonctions sociales auxquelles il a le droit d’étre appelé, de déve-
lopper toute I'élendue de talents qu'il a recus de la nature et, par
la, d’établir entre les citoyens une égalité de fait, de rendre réelle
I'égalité politique reconnuc par laloi? ».

Le lien entre le droit a I'égalité et le droit a l'instruction est ici
reconnu par Condorcet expressis verbis — dans son Projet de
Declaration des Droits naturels, civils et politiques des hommes
de 1793 le droit & l'instruction figure en bonne place a la suite des
« droits naturels », qui sont pour lui « la liberté, I'égalite, la
sareté, la propriété, la garantie sociale et la résistance a I'oppres-
sion* » — les « enfants de la nation » doivent &tre égaux devant
I'instruction, avoir la méme possibilité de s’instruire. Ce qui ne
veut pas dire qu’ils doivent tous recevoir une instruction absola-
ment identique. Un certain minimum d’instruction est indispen-
sable au citoyen et doit, de ce fait, étre rendu obligaroire. Mais
il n’est pas nécessaire, ni méme possible, de donner & tout le
monde une instruction secondaire et, @ fortiori, une haute instruc-
tion scientifique. Celle-ci ne peut, de par sa nature méme,
s'adresser qu'a une élite, a des sujets particuliérement bien doués,
el cette différenciation inévitable n'enfreint pas I'exigence fonda-
mentale de 1'égalité, a condition que la base de sélection soit
formée, surlout aux degrés supérieurs, par le talent, el non pas
par la situation sociale et malérielle des enfants (ou de leurs
parents) ; en d’autres termes, a condition que tout enfant intellec-
tuellement doué puisse parvenir aux plus hauts degrés de lins-
truction, quelle que soit la situation de ses parents. D'ou la

1. Les 20 et 21 avril 1792,

2. Sur Uinstruction p-:blique, Premier mémoire, Fuvres, VII, p. 169. Cf.
Ibid., p. 170 : « L’'inégalité d’instruction est une des principales sources de la
tyrannie ».

3. « Rapport », CEuvres, VII, p. £49-451.

4 Art. 23 : « L'instruction est le besoin de tous et la souélé la .doit égale-~
ment & tous ses membres ». Ewvres, XII, p. 447-422 ; cf. Buisson, p. 109.
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nécessilé absolue de la gratuité compléte de l'enseignement &
. tous les degrés.

Le plan de l'organisation de l'enseignement public élaboré par
Condorcet !, plan extraordinairement moderne et hardi? et dont
une partie seulement a été réalisée jusqu'ici, est tout entier
fondé, d'une part sur les conceptions de droit et de devoir —
droit de l'individu, devoir de la sociélé — que nous venons
d’esquisser, et d'autre part, sur celles de sélection et de progres :
selection des talents épars dans la nation afin de les faire servir
aux progrés de la science, solidaires, ainsi que nous le savons
bien, des progrés tout court. C'est dans I'école que 'on prépare
I'avenir, I'avenir qui se présente & Condorcet sous I'aspect de la
cité républicaine, démocratique, égalitaire et tout entiere tendue
vers le progrés, ¢’est-a-dire vers I'avenir.

C'est aussi cette méme préoccupation de l'avenir, le désir de le
laisser ouvert, qui inspire les projets constitutionnels de Condorcet,
de plus en plus persuadé de la nécessité absolue de doter la
République, et cela aussi vite que possible, d'institutions perma-
nentes qui en assureraient la stabilité, en d'autres termes; d’éla-
borer et de promulguer une Constitution nouvelle et définitive, et
en méme temps, de plus en plus convaincu de I'impossibilité de la
fixer- une fois pour toutes, comme un texte sacré. Le passé ne
domine pasle présent, et le présent ne commande pas a I'avenir.
Nul n’a le droit de légiférer pour ses enfants. Aussi le projet de
constitution — la constitution dite Girondine — qu'il élabore en

1. Condorcet envisage cinq degrés de Pinstruction publique : 1. I’école pri-
maire, obligatoire pour tout le monde; 2. I'école secondaire « destinée aux
enfants dont les familles peuvent se passer plus longiemps de leur travail » ;
3. les instituts, qui donnent une instruction compléte, et ot I'on forme les
maitres des écoles secondaires et primaires (I'institut correspond & nos écoles
normales); 4. le lycée, ot « toutes les sciences sont enseignées dans toute leur
stendue. C'est 14 que se forment les savants... et les professeurs » (les lycées
correspondent & nos Facultés et & I'Ecole normale supérieure). Enfin, 5, la
société nationale des sciences et des arts, institution de recherches ou académie,
ou I'on fera progresser la science en formant, en mame temps, de jeunes futurs
académiciens.

2. Condorcet préconise un enseignement « moderne », surtout scientifique,
et destiné & développer l'intelligence et le sens critique des éleves plus qu’a
leur-inculquer un savoir tout fait. Rien ne sera imposé comme dogme — méme
pas la Déclaration des Droits. Aucune instruction religieuse ne sera donnée &
I'école publique, la religion étant I'affaire privée du citoyen dont I'Etat n’a
pas & se méler. L’éducation sera laissée & la famille, sauf 1'éducation civique,
qui cherchera & développer chez les enfants le sens du devoir envers la patrie

et Phumanité, le sens ds l’égalité, le sentiment de fraternité et I'exigence de
1a justice.
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collaboration avec Thomas Paine!, — qu’il présente, le 15 février
1793, a la Convention, en prévoit-il la révision tous les vingt ans.

Condorcet fut trés fier de son travail. « Donner & un territoire
de 27000 lieues carrées, habité par 25000000 d’habitants, une
constitution qui, fondée uniquement sur les principes de la raison
et de la juslice, assure aux citoyens la jouissance enti¢re de leurs
droits ; combiner les parties de ceite constitution de maniére que
la nécessité de l'obéissance aux lois, de la soumission de la
volonlé individuelle & la volonté générale laisse subsister, dans
toule leur étendue, ct la souveraineté du peuple, et I'égalité entre
les ciloyens, et I'exercice de la liberlé naturelle, tel est, dit-il, le
probléme que nous avions & résoudre® », et qu'il se flatle d’avoir
résolu.

Hélas ! sa constitution, tellement parfaite, avec un droit de réfé-
rendum et d'initiative populaire généralisé et pratiquement illi-
mité, avec son équilibre des pouvoirs législatif, exécutif et
judiciaire subrepticement introduit dans I'Etat sous prétexte de
sauvegarder la souverainelé populaire (le peuple ¢lit directement
les ministres, que I'’Assemblée Législative ne peut renverser qu’en
les déférant au jugement d’'un jury national) était, de toute évi-
dence, parfaitement impratiquable, et aurait transformé la France
entiére en un debating club permanent. Il n'est pas trés étonnant
que la Convention l'ait rejetée. 1l n'est pas étonnant qu’elle lui ait
préféré la conslitution montagnarde?®. Il était, d’autre part, inévi-
table qu'en face du coup d’Etat de la Monlagne, Condorcet
élevat une protestalion véhémente*, protestation par laquelle —
il le savait sans doute — il signait lui-méme sa condamnation.

Des lors la fuile seule pouvait le sauver, et c’est en fuite, caché
et menacé de mort, qu'il écrivit cetle admirable Esquisse dont
nous avons longuement parlé plus haut, tout ensemble testament

1. L’influence de T. Payne sur Condorcet a été trés grande. L’influence de
I'exemple et des idées américaines sur la France a ét¢ étudiée par M. G. Chi-
nard dans de nombreux travaux. Cf. Jefferson et les idéologues, Paris, 1925 ;
Trois amities frangaises de Jefferson, Paris, 1927, etc.

2. « Exposition des motifs », Fuvres, XII, p. 33,; cf. L. Cahen, op. cit,
p. 471,

3. A peine plus pratique d’ailleurs. Aussi ne fut-elle jamais appliquée, la
Convention ayant décidé que « le Gouvernement de la République est et demeure
révolutionnaire ».

4. Cf. Lettre a la Convention nationale. « Quand la Convention nationale
n’est pas libre, ses lois n’obligent pas les ciloyens. »
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Y

et profession de foi; d'une foi fidéle & elle-méme; d'une foi
philosophique dans la raison et le progrest.

L’Esquisse. nous l'avons vu, est une fenétre ouverte sur
l’avenir. Aprés tout, pouvait-il en étre autrement? N'est-ce pas
par la vision de l'avenir, la pré-vision, pronoia, que se caractérise
I'intelligence humaine ? N'est-ce pas par le fait qu’elle détermine
I'avenir et se délermine a partir de I'avenir, que se caractérise son
action? Dans la personne de Condorcet écrivant son Esquisse la
philosophie du xvmi® siécle a confirmé une derniére fois que c’est
dans et par la prépondérance de I'avenir sur le présent que
I’homme, étre raisonnable, affirme et réalise sa liberté.

ALEXANDRE KOYRE.

1. Par un juste retour des choses, le 13 germinal de I’an III de la Répu-
blique, Daunou « proposa et fit adopter, & V'unanimité, le projet de décret auto-
risant la Convention & acquérir 3000 exemplaires de I'ouvrage posthume de
Condorcet », en faisaat observer « que Condorcet a composé cet ouvrage dans
un tel oubli de lui-méme et de ses propres infertunes, que rien n’y rappelle
les circonstances désastreuses dans lesquelles il écrivait. Il n’y parle de la
Révolution qu’avec enthousiasme. Et 'on voit qu’il n’a considéré sa proscrip-
tion personneile que comme un de ces malheurs personnels presqu’inévitables
au milieu d’'un grand mouvement de félicité générale » (cf. Ferdinand Buisson,
Condorcet, Paris, Alcan, 1929, p. 19). Daunou a raison : ses malheurs person-
nels, et méme les malheurs de la Révolution, n'ont pas ébranlé la foi et les
convictions de Condorcet. Il est mort comme il a vécu : en philosophe.
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