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 CONDORCET d

 Lorsque, il y a cent cinquante ans, le 28 mars 1794, Jean-
 Antoine-Nicolas Caritas, ci-devant marquis de Gondorcet, secré-
 taire perpétuel de l'Académie des Sciences, membre de l'Acadé-
 mie Française, et représentant du peuple à la Convention Natio-
 nale, proscrit et décrété d'arrestation par cette même République
 Française dont il avait été un des premiers à souhaiter et à récla-
 mer publiquement la fondation, est mort dans la prison de Bourg-
 la-Reine, toute une époque disparut avec lui.

 En effet, ainsi que le dit très bien M. 'Prior2, « Condorcet
 occupe une place à part dans l'histoire de la pensée française. Il
 est le dernier des « philosophes », le seul qui ait pris une part
 active à la Révolution. Il n'a pas conçu de système absolument
 original, mais il rassembla toutes les théories de ses prédéces-
 seurs. Nous retrouvons chez lui les idées de Voltaire, de Rous-
 seau, de Turgot, d'Helvétius, de Condillac, peu à peu façonnées
 dans un tout harmonieux dont la dernière expression est
 YEsquisse, sorte de résumé philosophique du xvine siècle 3 ».

 Le xvme siècle, et la philosophie du xvine siècle, avec son
 mélange curieux et, en dernière analyse inconsistant et contradic-
 toire, de rationalisme cartésien et d'empirisme sensualiste et
 nominaliste4', n'a pas une très bonne presse. On lui reproche >et
 surtout on lui a, au cours du xix° siècle, reproché son individua-
 lisme outré, son intellectualisme superficiel, son optimisme naïf,

 1. Conférence prononcée au 150e anniversaire de la mort de Gondorcet, le
 28 mars 1944, à l'École libre des Hautes Études de New-York.

 2. Cf. Condorcet, Esquisse d'un tableau historique des progrès de l'esprit
 humain, édition O.-H. Prior, Paris, Boivin, 1933, Introduction, p. v. Je cite
 Y Esquisse d'après l'édition Prior.

 3. Mathématicien, économiste, philosophe, homme politique, Condorcet
 résume dans sa propre vie presque tous les aspects de l'évolution intellectuelle
 du xvme siècle et son passage de la théorie à l'action.

 4. Sur le cartésianisme du xvme siècle en général et le cartésianisme de Con-
 dorcet en particulier, cf. F. Bouiller, Histoire de la Philosophie cartésienne,
 vol. II, p. 641 sq.
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 A. KOYRÉ. - CONDORCET. 467

 sa méconnaissance de la réalité profonde, sa méconnaissance,
 en particulier, de l'histoire, sa foi dans le progrès.
 Tout n'est pas faux dans ces reproches. Il est incontestable que,

 comparée aux grands systèmes métaphysiques qui Tont précédée
 et suivie, la philosophie du xvnie siècle peu paraître manquer de
 profondeur et de souffle. Il est certain aussi que le xvnf siècle a
 été trop optimiste, trop confiant dans les forces de la raison. Il a
 pris au sérieux la vieille définition de l'homme « animal raison-
 nable » et a méconnu la puissance des éléments irrationnels, ou
 mieux, du fond irrationnel, de sa nature. Il a méconnu l'impor-
 tance sociale, et le rôle vital, de ce qu'il appelait « préjugé » et,
 concentré dans la tâche de détruire, par les lumières de la raison,
 certains « préjugés » dominants de son temps (préjugés religieux
 et préjugés sociaux), il a sous-estimé leur force, et surtout il a
 sous-estimé la faculté de l'homme de remplacer les préjugés
 détruits par des préjugés nouveaux. Ces défauts sont, sans doute,
 réels. Mais beaucoup moins graves, à mon avis, qu'on ne le dit, et
 surtout qu'on ne l'a dit1, et ils ne doivent pas nous faire mécon-
 naître le fait que la philosophie du xviii6 siècle a formulé un idéal
 humain et social qui reste le seul espoir de l'humanité. Nous
 avons vu ce qu'il lui en coûte d'abandonner les exigences de
 liberté, d'égalité et de fraternité au profit d'aspirations profondes
 de la nature irrationnelle de l'homme.... La mésestime dans

 laquelle est tombé le xvnie siècle s'explique par le fait qu'il a été
 vaincu2. Ce sont les vainqueurs qui écrivent l'histoire et ce sont
 les représentants de la réaction, de la réaction romantique sur-
 tout, et tout particulièrement, de la réaction romantique aile-
 mande, qui ont très largement déterminé nos jugements histo-
 riques et notre conception même de l'histoire. Ce sont eux, aussi,
 qui nous ont persuadé que le xvnr9 siècle avait méconnu celle-ci.

 Rien ne me paraît plus faux que cette assertion, qui ne pourrait
 se soutenir qu'à condition d'accepter la conception romantique de
 l'histoire. Si l'on ne le faisait pas, on trouverait, au contraire que

 1. Il semble qu'un revirement se soit produit dans ces derniers temps. Cf.
 les travaux de J.-R. Carré, Fontenelle ou le sourire de la raison, Paris, 1932,
 et La consistance de Voltaire le philosophe, Paris, 1938 ; cf. également E. Cas-
 sirer, Die Philosophie der Aufklärung, Tübingen, 1932 ; J.-S. Shapiro, Condor-
 cet and the rise of liberalism, New-York, 1934.

 2. Cf. E. Bréhier, Histoire de la Philosophie, vol. II, lase. 3, « Le dix-neu-
 vième siècle », Paris, 1931.
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 468 REVUE DE MÉTAPHYSIQUE ET DE MORALE.

 c'est au xviii6 siècle, à Montesquieu *, à Voltaire1, à Montuclas et
 à Gibbon que Ton doit la découverte ou, si l'on préfère, la redé-
 couverte de l'histoire, comme c'est au xvne siècle, à Spinoza, à
 Beyle et à Mabillon que l'on doit la redécouverte de l'érudition et
 de la critique historique.

 Sans doute les hommes du xvine siècle n'avaient-ils pas pour
 l'histoire le respect, l'adoration, la vénération qu'auront pour elle
 les romantiques. Sans doute n'avaient-ils pas, non plus, la religion
 de l'érudition et ignoraient -ils souvent les détails (et même plus
 que les détails) du passé. C'est qu'ils n'avaient pas, comme les
 romantiques, la nostalgie du passé. Bien au contraire : leurs
 regards étaient tournés vers l'avenir. La pensée romantique (et
 tout historisme est plus ou moins héritier de la pensée roman-
 tique), pensée « végétative » selon l'expression admirable de
 Gustav Huebener, opère très volontiers avec des catégories, ou
 mieux, avec des images, organicistes et surtout botaniques. On
 parle de développement, de croissance, de racines ; on oppose les
 institutions formées « par une croissance naturelle » (natürlich
 gewachsen) à celles qui sont « artificiellement fabriquées » (künst-
 lich gemacht), c'est-à-dire qu'on oppose Faction inconsciente et
 instinctive des sociétés humaines à leur action consciente et délibé-

 rée, les traditions aux innovations, etc.
 Cette conception - ou cette attitude - qui envisage le proces-

 sus historique comme quelque chose qui se développe d'une
 manière quasi-autonome, et qui voit dans l'homme non pas un
 agent, mais un produit de l'évolution historique et de ses forces
 impersonnelles ou transpersonnelles, n'est pas, nécessairement,
 liée à une philosophie politique, ou à une philosophie de l'histoire,
 réactionnaire : la croissance n'est pas immobilité, l'arbre n'est pas
 sa racine et la fleur n'est pas le bourgeon3.... En fait, et ceci pro-
 bablement parce que la croissance végétale est un processus lent,
 et un processus qui dans la phase nouvelle conserve bien souvent
 la phase passée, la conception romantique s'accompagne presque

 1. C'est à Montesquieu que l'on doit la notion des lob historiques variables
 avec les peuples et relatives aux différentes structures sociales des sociétés
 humaines.

 2. Le siècle de Louis XIV et Y Essai sur les mœurs ont complètement renou-
 velé l'historiographie.

 3. La phiio3ophirt de l'histoire du hegelianisme, qui voit dans celle-ci le pro-
 cessus -ie i'auto-développement et l'auto-constitution de l'Esprit, donne lieu k
 1'interprétatioa conservatrice comme à l'interprétation révolutionnaire.
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 toujours d'une attitude conservatrice ou même réactionnaire : la
 haute valeur attribuée à la tradition aboutit très vite à l'opposition
 au changement, à l'idéalisation du passé, à l'utopie archéolo-
 gique '.... Quoi qu'il en soit, d'ailleurs, de ce dernier point, il nous
 suffit d'indiquer que la conception romantique de l'histoire
 implique la prépondérance du passé; d'un passé qui se réalise
 dans le présent et qui se prolonge dans l'avenir.
 Il en va tout autrement de la conception de l'histoire de la phi-

 losophie des lumières : l'histoire n'est pas la force impersonnelle
 qui se réalise dans le monde ; bien au contraire, elle est le produit
 de l'action humaine, de son activité propre. L'histoire n'est pas
 quelque chose qui nous fait, mais quelque chose que nous faisons, -
 c'est-à-dire l'ensemble des choses que l'homme a faites, qu'il fait
 et qu'il va - ou qu'il peut - faire. Aussi - conséquence de cette
 attitude activiste - n'est-ce pas vers le passé, mais vers l'avenir
 que regarde l'historien ; et ce qu'il a à raconter, ce qu'il trouve de
 plus précieux dans l'histoire, ce n'est rien d'autre que l'histoire du
 progrès, c'est-à-dire, l'histoire de la libération progressive de
 l'esprit humain, l'histoire de sa lutte contre les forces - igno-
 rance, préjugés, etc. - qui l'oppriment ou l'ont opprimé, l'histoire
 de la conquête graduelle, par l'homme, de la lumière, c'est-à-dire,
 de sa liberté dans le vrai.

 L'histoire ainsi comprise nous apparaîtra comme l'histoire d'un
 combat, d'une bataille^ contre les puissances irrationnelles qui
 entravent le progrès, celle d'une insurrection contre le passé au
 profit de l'avenir. Aussi les traces de ce passé dans le présent -
 les traditions et les vieilles habitudes - ne sont-elles pas à pré-
 server et à vénérer : bien au contraire, elles sont, le plus souvent,
 à détruire. Et c'est par là que l'histoire, ou plus exactement l'his-
 torien, entre dans la lutte : en dévoilant les origines très terre à
 terre des traditions et des croyances les plus sacrées et les plus
 vénérables il nous en montre l'inanité et, ainsi, les déracine. Il

 déblaie le terrain et laisse la place libre pour une construction
 nouvelle, une construction raisonnable cette fois-ci.

 La philosophie du xvine siècle - et c'est là pour elle un titre
 de gloire - ne voulait pas seulement expliquer le monde; elle
 voulait aussi le transformer. Elle croyait même qu'elle pouvait le
 transformer en l'expliquant, en d'autres termes, elle croyait qu'il

 1. Telle l'idéalisation du moyen-âge, par exemple.
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 170 REVUE DE MÉTAPHYSIQUE ET DE MORALE.

 suffirait de montrer aux hommes où est la vérité et où est Terreur

 pour que, invinciblement, ils se portent vers la vérité. Or, dans
 cette croyance à la puissance de la vérité et de la raison, elle se
 sentait confirmée par l'histoire : n'est-ce pas un fait, nous explique
 Condorcet, que l'humanité, malgré tous les obstacles qui s'oppo-
 saient à sa marche en avant, a, en somme, réalisé une ascension
 presque constante? n'est-ce pas un fait que le rythme du progrès,
 depuis quelque temps, depuis l'invention de l'imprimerie et la
 révolution philosophique accomplie par Descartes, s'est accéléré
 d'une manière très sensible? n'est-ce pas un fait, enfin, que, de
 nos jours, la victoire des lumières au sein de deux grandes civili-
 sations, la française et l'anglaise, semble nous mettre à l'abri du
 danger d'une rechute, comme il s'en est produit jadis lorsque la
 barbarie du Moyen Age a succédé au brillant essor de la civilisa-
 tion grecque l ?

 Ainsi, l'optimisme de Gondorcet est un optimisme raisonné et,
 en quelque sorte, empiriste. Le progrès n'est aucunement inévi-
 table et fatal. Mais l'histoire de l'humanité nous montre sa réalité.

 N'est-il pas raisonnable d'admettre que celle-ci, qui a su conquérir
 la liberté spirituelle, la vérité scientifique et même, tout dernière-
 ment, la liberté politique, ne répudiera pas ses conquêtes et ne se
 détournera pas de la lumière de la raison 2?

 Nous n'allons pas essayer d'exposer ici Y Esquisse de Condorcet
 et d'analyser en détail les « époques », paliers successifs par les-
 quels l'homme s'élève de la simplicité grossière de la vie primi-
 tive à la lumière de la civilisation scientifique et à la liberté poli-
 tique. Il nous suffit de savoir que Gondorcet en distingue dix, et
 que, selon lui, c'est Descartes qui clôt la huitième, celle qui s'étend
 « depuis l'invention de l'imprimerie jusqu'au temps où les sciences
 et la philosophie secouèrent le joug de l'autorité » ; que la
 neuvième va « depuis Descartes jusqu'à la formation de la Répu-

 1. Vision prophétique, car c'est, en effet, la diffusion des « lumières » et des
 conceptions démocratiques dans les pays de langue française et anglaise qui a
 sauvé le monde d'une rechute dans la barbarie.

 2. Gondorcet n'a pas prévu la ruée dans l'esclavage et le renoncement à la
 pensée de l'homme de nos jours.
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 A. KOYRÉ. - CONDORDET. 171

 blique française », et que la dixième embrasse « les progrès futurs
 de l'esprit humain * ».
 La place assignée par Condorcet à Descartes est très caracté-

 ristique. Sans doute Descartes n'a-t-il pas été le seul esprit qui ait
 secoué le joug- de l'autorité : déjà « Bacon a révélé la véritable
 méthode d'étudier la nature, d'employer les trois instruments
 qu'elle nous a donnés pour pénétrer ses secrets : l'observation,
 l'expérience et le calcul.... Mais Bacon, qui possédait le génie de
 la philosophie au point le plus élevé, n'y joignit point celui des
 sciences, et ses méthodes de découvrir la vérité, dont il ne donne
 point d'exemple, furent admirées des philosophes, mais ne chan-
 gèrent point la marche des sciences. »

 « Galilée les avait enrichies de découvertes utiles et brillantes;

 il avait enseigné, par son exemple, les moyens de s'élever à la
 connaissance des lois de la nature.... Mais, se bornant exclusive-
 ment aux sciences mathématiques et physiques, il ne put impri-
 mer aux esprits ce mouvement qu'ils semblaient attendre. » « Cet
 honneur fut réservé à Descartes, philosophe ingénieux et hardi.
 Doué. d'un grand génie pour les sciences, il joignit l'exemple au
 précepte en donnant la méthode de trouver, de reconnaître la
 vérité.... Il voulait étendre sa méthode à tous les objets de l'intel-
 ligence humaine; Dieu, l'homme, l'Univers, étaient tour à tour
 sujet de ses méditations... l'audace même de ses erreurs servit
 aux progrès de l'espèce humaine. Il agítales esprits que la sagesse
 de ses rivaux n'avait pu réveiller. Il dit aux hommes de secouer
 le joug de l'autorité, de ne plus reconnaître que celle qui serait
 avouée par leur raison ; et il fut obéi, parce qu'il subjuguait par sa
 hardiesse, qu'il entraînait par son enthousiasme. L'esprit humain
 ne fut pas libre encore, mais il sut qu'il était formé pour l'être... et
 dès lors on put prévoir que (ses chaînes) seraient bientôt bri-
 sées 2. »

 4. La connaissance de la nature et des lois d'action de la raison humaine
 permet selon Condorcet de prévoir, dans ses grandes lignes, bien entendu et
 non dans les détails, ses développements futurs.

 2. Esquisse, p. 143 sq.

This content downloaded from 
�������������149.10.125.20 on Sat, 12 Feb 2022 02:47:22 UTC������������� 

All use subject to https://about.jstor.org/terms



 172 REVUE DE MÉTAPHYSIQUE ET DE MORALE.

 Les grands génies qui dominent la neuvième époque, celle où
 <( il fut enfin permis de proclamer ce droit, si longtemps méconnu,

 de soumettre toutes les opinions à notre propre raison, c'est-
 à-dire, d'employer, pour saisir la vérité, le seul instrument
 qui nous ait été donné pour la reconnaître l », sont, pour Condor-
 cet, Newton, grâce auquel « l'homme a connu enfin, pour la
 première fois, une des lois physiques de l'Univers »... découverte
 unique encore aujourd'hui comme la gloire de celui qui Ta
 révélée2; Locke, qui « montra qu'une analyse exacte, précise des
 idées, en les réduisant successivement à des idées plus immé-
 diates dans leur origine ou plus simples dans leur composition,
 était le seul moyen de ne pas se perdre dans le chaos de notions
 incomplètes, incohérentes, indéterminées, que le hasard nous a
 offertes sans ordre et que nous avons reçues sans réflexion 3 » ;
 et Rousseau, grâce à qui le principe de l'égalité naturelle des
 hommes, principe « que le généreux Sydney paya de son sang,
 auquel Locke attacha l'autorité de son nom », fut placé « au
 nombre de ces vérités qu'il n'est plus permis ni d'oublier, ni de
 combattre4 ». En effet, c'est à cette époque-ci que « les publicistes
 sont parvenus à connaître enfin les véritables droits de l'homme,
 à les déduire de cette seule vérité qu'iY est un être sensible,
 capable de former des raisonnements et d'acquérir des idées
 morales ».

 « Ils ont vu que le maintien de ces droits était l'objet unique
 de la réunion des hommes en sociétés politiques, et que l'art
 social devait €itre celui de leur garantir la conservation de ces
 droits, avec la plus entière égalité comme dans la plus grande
 étendue. On a senti que les moyens d'assurer les droits de
 chacun, devant être soumis dans chaque société à des règles

 1. Esquisse, p. 459 : « Chaque homme apprit, avec une sorte d'orgueil, que
 la nature ne l'avait pas absolument destiné à croire sur la parole d'autrui ; et
 la superstition de l'antiquité, l'abaissement de la raison devant le délire d'une
 foi surnaturelle, disparurent de la société humaine comme de la philosophie. »

 2. Ibid., p 175 sq. A côté de Newton - bien plus bas cependant - Condor-
 cet nomme d'Alembert, qui a découvert le principe qui régit toutes les actions
 de la nature.

 3. Ibid., p. 155.
 4. Ibid., p. 452.
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 communes, le pouvoir de choisir ces moyens, de déterminer
 leurs règles, ne pouvait appartenir qu'à la majorité des membres
 de la société même ; parce que chaque individu, ne pouvant dans
 ce choix suivre sa propre raison sans y assujettir les autres,
 le vœu de la majorité est le seul caractère de vérité qui puisse
 être adopté par tous sans blesser l'égalité1. »

 « Chaque homme peut réellement se lier d'avance à ce vœu de
 la majorité, qui devient alors celui de l'unanimité ; mais il ne
 peut y lier que lui seul : il ne peut être engagé, même envers
 cette majorité, qu'autant qu'elle ne blessera pas ses droits indivi-
 duels, après les avoir reconnus. »

 « Tels sont à la fois les droits de la majorité sur la société
 ou sur ses membres, et les limites de ces droits. Telle est
 l'origine de cette unanimité, qui rend obligatoire pour tous les
 engagements pris par la majorité seule ; obligation qui cesse
 d'être légitime quand, par le changement des individus, cette
 sanction de l'unanimité a cessé d'elle-même d'exister. Sans doute,
 il est des objets sur lesquels la majorité prononcerait peut-être
 plus souvent en faveur de l'erreur et contre l'intérêt commun de
 tous; mais c'est encore à elle de décider quels sont ces objets
 sur lesquels elle ne doit point s'en rapporter immédiatement à
 ses propres décisions ; c'est à elle à déterminer qui seront ceux
 dont elle croit devoir substituer la raison à la sienne ; à régler la
 méthode qu'ils doivent suivre pour arriver plus sûrement à la
 vérité ; et elle ne peut abdiquer l'autorité de prononcer si leurs
 décisions n'ont point blessé les droits communs à tous2. »

 « Ainsi, Ton vit disparaître, devant ces principes si simples,
 ces idées d'un contrat entre un peuple et ses magistrats, qui ne
 pourrait être annulé que par un consentement mutuel, ou par
 l'infidélité d'une des parties ; et cette opinion, moins servile,
 mais non moins absurde, qui enchaînait un peuple aux formes de
 constitution une fois établies, comme si le droit de les changer
 n'était pas la première garantie de tous les autres; comme si les
 institutions humaines, nécessairement défectueuses et susceptibles

 1. Il est intéressant de noter que Gondorcet intellectualise le principe dela
 soumission de l'individu à la majorité : non pas soumission de la volonté par-
 ticulière à la volonté générale, mais du jugement individuel au jugement de
 la majorité.

 2. D'où l'obligation d'obéir même à une décision - ou à une loi - que Ton
 estime ótre fausse ou mauvaise.
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 174 REVUE DE MÉTAPHYSIQUE ET DE MORALE.

 d'uno perfection nouvelle à mesure que les hommes s'éclairentç,
 pouvaient être condamnées à une éternelle durée de leur enfance.
 Ainsi Ton se vit obligé de renoncer à cette politique astucieuse
 et fausse qui, oubliant que tous les hommes tiennent des droits
 égaux de leur nature même, voulait tantôt mesurer l'étendue de
 ceux qu'il fallait leur laisser sur la grandeur du territoire, sur la
 température du climat, sur le caractère national, sur la richesse
 du peuple, sur le degré de perfection du commerce et de l'indus-
 trie ; et tantôt partager avec inégalité ces mêmes droits entre
 diverses classes d'hommes, en accorder à la naissance, à la
 richesse, à la profession, et créer ainsi des intérêts contraires,
 des pouvoirs opposés, pour établir ensuite entre eux un équilibre
 que ces institutions seules ont rendus nécessaire, et qui n'en
 corrige même pas l'influence dangereuse1. »

 « Ainsi, Ton n'osa plus partager les hommes en deux races
 différentes, dont l'une est destinée à gouverner, l'autre à obéir;
 l'une à mentir, l'autre à être trompée ; on fut obligé de recon-
 naître que tous ont un droit égal de s'éclairer sur leurs intérêts,
 de connaître toutes les vérités ; et qu'aucun des pouvoirs établis
 par eux sur eux-mêmes ne peut avoir le droit de leur en cacher
 aucune2. »

 La belle page que je viens de citer résume d'une manière
 admirable les convictions, ou mieux, la foi démocratique et répu-
 blicaine de Condorcet. Et pas de Condorcet seulement. Car -
 c'est lui qui nous le dit - c'est cette foi-là qui animait Je
 xvme siècle tout entier, cette époque glorieuse entre toutes, où
 « il se forma.., en Europe une classe d'hommes... qui, se dévouant
 à poursuivre les préjugés dans les asiles où le clergé, les écoles,
 les gouvernements, les corporations anciennes les avaient recueillis
 et protégés, mirent leur gloire à détruire les erreurs populaires
 plutôt qu'à reculer les limites des connaissances humaines ;
 manière indirecte de servir à leur progrès, qui n'était ni la moins
 périlleuse, ni la moins utile3. »

 1. On reconnaît Hobbes et Montesquieu.
 2. Esquisse, p. 149-151.
 3. Esquisse, p. 150.
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 C'est l'amour de l'humanité et la haine de l'injustice - où
 qu'elle se produise - qui animaient les philosophes. Aussi for-
 maient-ils, au-dessus des patries, « une phalange fortement unie
 contre toutes les erreurs, contre tous les genres de tyrannie.
 Animé par le sentiment de philanthropie universelle, ils combat-
 taient l'injustice lorsque, étrangère à leur patrie, elle ne pouvait
 les atteindre, ils la combattaient encore lorsque c'était leur patrie
 même qui s'en rendait coupable envers d'autres peuples ; ils
 s'élevaient en Europe contre les crimes dont l'avidité souille les
 rivages de l'Amérique, de l'Afrique ou de l'Asie l. » Enfin, ils
 proclamèrent « une doctrine nouvelle, qui devait porter le dernier
 coup à l'édifice déjà chancelant des préjugés : c'est celle de la
 perfectibilité indéfinie de l'espèce humaine, doctrine dont Turgot,
 Price et Priestley ont été les premiers et les plus illustres
 apôtres2 », et que Gondorcet assigne à la dixième époque de
 l'évolution de l'esprit humain, celle de l'avenir. Non sans raison :
 car c'est cette doctrine-là, la doctrine du progrès, qui exprime le
 mieux l'attitude nouvelle de l'homme envers l'histoire, dont nous

 avons parlé plus haut : la prépondérance de l'avenir sur le passé,
 de Faction sur l'héritage, de la raison sur la tradition.

 C'est cette attitude-là qui s'est révélée dans les deux grands
 événements qui, pour Condorcet, symbolisent, ou mieux, réalisent,
 la victoire de la philosophie sur le « préjugé » et de la liberté sur
 le despotisme : la Révolution américaine et la Révolution fran-
 çaise.

 Il est très curieux de voir la manière dont Condorcet juge le
 rôle et l'importance historique de chacune d'elles : la Révolu-
 tion américaine a montré au monde « pour la première fois un
 grand peuple, délivré de toutes ses chaînes, se donner paisiblement
 la constitution et les lois qu'il croyait les plus propres à faire son
 bonheur », constitution et lois « républicaines, ayant pour base

 1. Ibid., p. 165. Les « philosophes » formaient une confrérie de <c clercs »
 qui ne trahissaient pas. Parmi ces « clercs » la palme appartient, selon Gon-
 dorcet, à Voltaire et à Diderot.

 2. Ibid. t p. 166. L'influence de Turgot sur Gondorcet fut très grande : c'est à
 Turgot qu'il emprunte ses théories économiques. Sur l'histoire de la notion du
 progrès, cf. J.-B. Bury, The idea of progress, New-York, 1932.
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 une reconnaissance solennelle des droits naturels de l'homme ».

 Toutefois, pour des raisons historiques - « les Américains,
 contents des lois civiles et criminelles qu'ils avaient reçues de
 l'Angleterre ; n'ayant point à réformer un système vicieux
 d'impositions ; n'ayant à détruire ni tyrannies féodales, ni distinc-
 tions héréditaires, ni corporations privilégiées, riches ou puis-
 santes, ni un système d'intolérance religieuse, se bornèrent à
 établir de nouveaux pouvoirs, à les substituer à ceux que la nation
 britannique avait jusqu'alors exercés sur eux1 » - la Révolution
 américaine fut beaucoup moins radicale que la Révolution fran-
 çaise, qui en fut pourtant la conséquence immédiate et nécessaire.

 « En France .. la Révolution devait embrasser l'économie tout

 entière de la société, changer toutes ses relations sociales et
 pénétrer jusqu'aux derniers anneaux de la chaîne politique2.... »
 Aussi la Révolution française a-t-elle été une vraie révolution, un
 vrai recommencement, une reconstruction ou une refondation du

 corps politique et du corps social. C'est pourquoi Condorcet
 estime-t-il que les « principes sur lesquels la constitution et les
 lois de la France sont combinés sont plus purs, plus précis, plus
 profonds que ceux qui ont dirigé les Américains... ; ils ont
 échappé bien plus complètement à l'influence de toutes les
 espèces de préjugés... l'égalité de droits n'y a, nulle part, été
 remplacée par cette identité d'intérêt qui n'en est que le faible et
 hypocrite supplément... on y a substitué les limites du pouvoir à
 ce vain équilibre si longtemps admiré3... [et] dans une grande
 nation, nécessairement dispersée et partagée en un grand nombre
 d'assemblées isolées fet partielles, on a osé, pour la première
 fois, conserver au peuple son droit de souveraineté, celui de
 n'obéir qu'à des lois dont le mode de formation, si elle est confiée
 à des représentants, ait été légitimé par son approbation immé-
 diate; dont, si elles blessent ses droits ou ses intérêts, il puisse
 toujours obtenir la réforme par un acte régulier de sa souverai-
 neté4. »

 1. Ibid., p. 171. En France, au contraire, les lois civiles et criminelles étaient
 déplorables et l'organisation de la justice faussée par la vénalité des charges.
 Cf. « De l'influence de la Révolution d'Amérique sur l'Europe » (1786),
 Œuvres, vol. VIII.

 2. Esquisse, p. 171.
 3. Bon disciple de Rousseau, Condorcet n admet pas la division des pou-

 voirs, et ne partage pas l'admiration de Montesquieu pour la constitution
 anglaise.

 4. Ibid., p. 172.
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 La Révolution française a dû - ou a réussi à - être une révo-
 lution radicale, et c'est justement grâce à son radicalisme qu'elle
 a, pour l'histoire de l'humanité, une importance absolument déci-
 sive : elle clôt l'histoire de la libération et elle commence celle de

 la liberté. Dans et par la Révolution française l'humanité - ou la
 raison - a acquis la pleine possession de soi. L'homme désor-
 mais est maître de lui-même, de son action et de son avenir ; de
 l'avenir qu'il prépare et qu'il détermine lui-même, par son action
 réfléchie et consciente. Et c'est pour cela que la dixième époque
 de l'histoire humaine, celle dans laquelle nous entrons, est
 l'époque de la prépondérance de l'avenir, ou, pour employer les
 termes de Gondorcet lui-même, l'époque du progrès consciem-
 ment poursuivi

 Progrès intellectuel et moral - Condorcet ne sépare pas l'un de
 l'autre. Bien plus, avec toute son époque, il croit qu'ils sont insé-
 parables, et que le progrès intellectuel implique et conditionne le
 progrès moral. Aussi nous brosse-t-il, à larges trait?, une vision
 radieuse d'une humanité où le progrès des sciences, qui savent
 continuellement renouveler leurs méthodes afin de pénétrer plus
 profondément dans la connaissance du réel l, entraîne le progrès
 de l'industrie, de l'agriculture, de la médecine.... Une humanité
 où une instruction généralisée et un système d'impôts et d'assu-
 rances bien conçu réduit l'inégalité sociale, fondée sur l'inégalité
 des fortunes.... où des hommes animés de la passion de la justice
 et de la vérité porteront la lumière aux peuples encore plongés /
 dans les ténèbres de la barbarie2..., où l'esclavage d'abord, et
 'exploitation des peuples coloniaux ensuite, prendront fin, parce
 que dans les peuples de couleur les hommes reconnaîtront leurs
 frères et leurs égaux.... Alors, dans une humanité prospère, paci-
 fique et heureuse, « le soleil n'éclairera plus sur la terre que des
 hommes libres, ne reconnaissant d'autre maître que leur raison... ;
 les tyrans et les esclaves, les prêtres et leurs stupides ou hypo-
 crites instruments n'existeront plus que dans l'histoire et sur les
 théâtres... ; on ne s'en occupera plus que pour plaindre leurs vic-
 times et leurs dupes; pour s'entretenir, par horreur de leurs

 1. Il est très intéressant - et c'est là témoignage d'une perspicacité peu
 commune - de voir Gondorcet reconnaître que le « rendement » d'une
 méthode scientifique n'est pas illimité, et que la science doit, périodiquement,
 renouveler ses méthodes.

 2. Les peuples coloniaux et les peuples d Asie et de 1 Est de 1 hurope.

 Revue de Méta. - T. LVIII (no 2, 1948). 12
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 excès, dans une utile vigilance ; pour savoir reconnaître et étouf-
 fer sous le poids de la raison les premiers germes de la supersti-
 tion et de la tyrannie, si jamais ils osaient reparaître ' ».

 *

 ♦ ♦

 L'action politique de Condorcet est entièrement conforme aux
 principes philosophiques que nous l'avons vu développer dans
 YEsquisse. Ces « principes », d'ailleurs, ce n'est pas vers la fin de
 sa vie seulement qu'il les avait conçus et embrassés : c'est, en
 quelque sorte, depuis toujours, depuis les débuts de sa vie con-
 sciente, qu'il se sent animé d'une passion invincible pour la jus-
 tice2, et c'est depuis bien longtemps, surtout depuis sa rencontre
 avec Turgot, qu'il croit aux lumières, au progrès, à la perfectibi-
 lité indéfinie de l'espèce humaine et au devoir qui nous incombe
 de hâter ce progrès ; devoir qui nous procure, en outre, la plus
 douce des satisfactions.

 Aussi, dès 1774, publie-t-il (anonymement) une Lettre d'un
 théologien à V auteur du Dictionnaire des trois siècles, en défense
 de la philosophie, de la tolérance et de la liberté de conscience
 contre l'oppression et le fanatisme ; puis, en 1781, sous le nom du
 Dr Schwartz, des Réflexions sur l'esclavage des nègres 3, ainsi que
 des pièces sur Y État des protestants en France où il défend la
 liberté de croyances.

 Tout naturellement, des mathématiques pures 4 il glisse, pour

 1. Esquisse, p. 210.
 2. Cf. « Un ermite de la forêt de Sénart », dimanche 22 juin 1777, dans le

 Journal de Paris, n° 173 : « On demandait à Démosthène : quelle est la pre-
 mière qualité de l'orateur? C'est l'action. Quelle est la seconde? C'est l'action.
 Et la troisième? Encore l'action. Je dirai de même, si on me demande quelle
 est la première règle de la politique ? C'est d'être juste. La seconde ? C'est
 d'être juste. Et la troisième ? C'est encore d'être juste. » Cf. F. Bouisson,
 Gondorcet, Paris, Alean, 1929, p. 53. - C'est Gondorcet qui a inspiré à Vol-
 taire sa célèbre protestation contre le supplice du chevalier de la Barre; en
 1786, il publie des Réflexions d'un citoyen non gradué sur un procès bien
 connu et sauve la vie à trois paysans condamnés - injustement- à la roue
 par le Parlement de Paris. La négligence de la justice est le grand reproche
 que Gondorcet adresse à Montesquieu.

 3. A JNeucnatei en 1781 et à l'ans en 1786. Œuvres, vu, p. ou sq.
 4. Les travaux de mathématiques de Gondorcet, Essai sur te calcul intégral

 (1765) et Essai d'analyse (1767-1768) ont été hautement loués par, d'Alembert
 tt Lagrange.
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 ainsi dire, à l'économie politique d'abord *, à la politique ensuite.
 On pourrait ajouter même qu'en politique comme en économie
 politique, .il reste un mathématicien; sa méthode est tout abs-
 traite : on pose un principe, on en détermine les conditions d'ap-
 plication et on en déduit les conséquences ; ou, inversement, on
 détermine le problème et on en cherche la solution conforme aux
 principes. On pourrait dire que Gondorcet a traité le problème de
 la constitution à donner à la France comme un problème -d'inté-
 gration.

 Le principe - nous pourrions dire l'axiome - qui domine,
 selon Gondorcet, la science politique, et qui doit dominer et gui-
 der notre action, n'est rien d'autre que la définition même de
 Fhomme : « être sensible, capable de former des raisonnements et
 d'acquérir des idées morales ». En bon disciple de Locke (et de
 Voltaire) 2, Condorcet estime, en effet, que « les idées de droit, de
 justice et de devoir, les idées du bien et du mal moral naissent
 de nos réflexions sur nous-mêmes et sur nos relations avec les

 autres hommes : déterminées par notre nature même, elles ne
 sont ni arbitraires ni vagues. Les vérités qui ont ces idées pour
 objet ont donc la même certitude, la même précision que celles de
 toutes les sciences spéculatives. Si ensuite nous descendons dans
 notre propre cœur, nous trouverons que l'attrait d'une bonne
 action, la répugnance à en commettre une mauvaise, les remords
 qui la suivent sont une suite nécessaire de notre constitution
 morale3 ». Or, la constitution intellectuelle et morale de l'homme
 étant la même chez tous les représentants du genre humain, il en
 résulte une égalité fondamentale des hommes en tant qu'hommes,
 égalité qui n'exclut pas, bien entendu, toute différence, et notam-
 ment pas les différences naturelles et sociales, - les hommes sont

 1. L'économie politique, dans l'acception du xvnr3 siècle, ne se bornait pas à
 l'étude des faits économiques, mais embrassait les sciences politiques et
 sociales tout entières. Disciple de Turgot dont il épouse les doctrines physio-
 cratiques, Gondorcet essaye d'appliquer les mathématiques, et spécialement
 le calcul des probabilités aux sciences sociales. Cf. Essai sur l'application de
 l'analyse à la probabilité des décisions rendues à la pluralité des voix (1785)
 et Tableau général de la science qui a pour objet l'application du calcul aux
 sciences politiques et sociales (publié par le Journal de l'Instruction sociale
 en 1795).

 2. L'influence de Locke en France au cours du xvni» siècle s'explique en
 partie par le fait que Voltaire, dans ses Lettres Philosophiques, se déclare par-
 tisan de celui-ci ; aussi Locke, le plus souvent, est-il vu à travers Voltaire.

 3. Papiers personnels de Condorcet (1789), Bibl. de l'Institut, cf. F. Buisson,
 Condorcet, p. 37.
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 inégalement pourvus de dons naturels et de biens de ce monde '
 - mais qui implique la possession inamissibie des mêmes « droits
 naturels », dont on ne peut, sans injustice, refuser à quiconque la
 jouissance. Aussi, dès 1787, par la bouche d'un « citoyen des
 États-Unis », explique-t-il aux Français que, à côté de la sécurité
 et de la propriété, « l'égalité n'est pas moins un des droits natu-
 rels de l'humanité. Les hommes naissent égaux, et la société est
 faite pour empêcher que l'inégalité de force - la seule qui vienne
 de la Nature - ne produise impunément des violences injustes 2 ».
 En 1789, sous le nom de Philolaiis, Gondorcet proclame qu' « il n'y
 a de véritable droit, il n'y a de véritable félicité que dans une éga-
 lité absolue entre les citoyens3 ».

 Cette « égalité absolue » est, de toute évidence, incompatible
 avec les distinctions héréditaires entre divers ordres de citoyens.
 Elle est incompatible avec l'existence d'une noblesse et même avec
 celle de la monarchie. Elle implique une constitution démocra-
 tique et républicaine de la Cité, puisque de la liberté et de l'éga-
 lité des citoyens dérive leur droit (égai) à concourir à l'établisse-
 ment des lois qui régissent la Cité. Aussi, dès avant la Révolu-
 tion, Gondorcet nous dit, dans sa Vie de Turgot, que la « consti-
 tution républicaine est la meilleure de toutes 4 ».

 Ceci, d'ailleurs, est presque un lieu commun. En fait, les philo-
 sophes - en dehors de Voltaire - ont rarement douté de la per-

 1. Gondorcet estime que l'abolition des privilèges héréditaires et la diffusion
 de l'instruction amèneront automatiquement une atténuation des inégalités de
 la fortune, condition indispensable d'une véritable démocratie, qui est incom-
 patible avec la grande richesse comme avec la grande pauvreté.
 2. « Lettre d'un citoyen des Etats-Unis à un Français sur les affaires pré-

 sentes » (1788), Œuvres, IX, p. 102 ; Buisson, p. 31.
 Les droits naturels de l'homme en tant qu'homme étant les mêmes pour tous

 les hommes, il en résulte que les lois fondamentales de toutes les sociétés
 humaines doivent nécessairement être les mômes. Ce qui est bon pour un
 Français est bon au>si pour un Américain ou un Russe - ce sont seulement
 les conditions d'application qui changent avec le climat, les occupations, etc.,
 mais non les principes. Ceux qui insistent sur les différences fondées sur l'his-
 toire, les mœurs, la religion, ne font, en fait, que défendre les préjugés et s'op-
 poser au progrès. Los « philosophes » du xviii8 siècle déduisent de ces pré-
 misses la possibilité de légiférer pour le genre humain.

 3. Lettres d'un gentilhomme à MM. du Tiers-Etat, Première lettre. Œuvres,
 IX, p. 227 ; Buisson, p. 32.

 4. « Vie de Turgot », Œuvres, V, p. 209 ; « Notes sur Voltaire », Œuvres, IV,
 p. 393 : « II n'y a qu'un esclave qui puisse dire qu'il préfère la royauté à une
 république bien constituée, et où, jouissant sous de bonnes lois de tous les
 droits qu ils tieanant de la nature, ils seraient encore à l'abri de toute oppres-
 sion étrangère ».
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 fection, en soi, de la constitution républicaine *. Ce qu'ils ont mis
 en doute, c'est la possibilité de la réaliser dans un État de quelque
 dimension. Et l'expérience, la leçon de l'histoire - de l'histoire
 ancienne autant que de l'histoire moderne, celle de Rome autant
 que celle de l'Angleterre - semblait bien confirmer leur pessi-
 misme.

 Or, pour Condorcet, - et pas seulement pour Condorcet, ainsi
 que nous le savons bien, - l'expérience américaine semble prou-
 ver le contraire, à savoir, que l'existence d'un régime républicain,
 du moins sous une forme federative, n'est pas impossible dans un
 grand État.

 Peut-être môme pourrait-on aller plus loin. Une démocratie
 directe est sans doute impossible. « Mais, si Ton entend (par démo-
 cratie) une constitution où tous les citoyens, partagés en plusieurs
 assemblées, élisent les députés chargés de les représenter et de
 porter l'expression de la volonté générale de leurs commettants à
 une assemblée générale qui représente alors la nation, il est aisé
 de voir que cette constitution convient à de grands États. On peut
 même, en formant plusieurs ordres d'assemblées représentatives,
 l'appliquer aux empires les plus étendus, et leur donner par ce
 moyen une consistance qu'aucun n'a pu avoir jusqu'ici et, en
 même temps, cette unité de vues si nécessaire, qu'il est impossible
 de réaliser dans une constitution federative 2. »

 Les difficultés qui s'opposent à l'établissement, et à l'existence,
 d'un régime républicain seront, en outre, grandement atténuées
 si, au lieu de fonder une république démocratique, on se contentait
 d'une qui ne le serait pas entièrement, et où le droit de suffrage
 appartiendrait, non pas à tous les citoyens, mais seulement aux
 citoyens propriétaires. Sans doute est-il contraire au droit naturel
 pris stricto sensu de restreindre ainsi le droit de cité3. Pourtant,
 l'expérience historique nous enseigne que c'est le prolétariat des
 villes, et surtout des grandes villes, qui a toujours été le support

 1. Pour Montesquieu lui-même, la constitution républicaine est la plus par-
 faite. Hélas I ayant pour principe la vertu politique, c'est-à-dire l'amour de la
 Citó, elle est inconcevable dans un État de quelque dimension.

 2. «t Notes sur Voltaire », Œuvres, IV, p. 393 ; « Essai sur la constitution et
 les fonctions des Assemblées provinciales », Œuvres, VIII, p. 127.

 3. « Essai sur la constitution et les fonctions des Assemblées provinciales »,
 Œuvres, VIII, p. 127. « On entend par droit de Cité le droit que donne la
 nature à tout homme qui habite un pays de contribuer à la formation des
 règles auxquelles les habitants doivent s'assujettir. »
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 du césarisiue et de la tyrannie. Là encore l'expérience américaine
 nous vient en aide, et Condorcet, au nom d'un bourgeois de New-
 Haven, donne aux Français cet avertissement : « Si vous donnez
 voix égales à tous les citoyens, pauvres ou riches, l'influence des
 riches y sera plus grande que dans une assemblée moins nom-
 breuse, où les votants de droit, ayant une fortune médiocre sans
 être pauvres, la contre-balanceront davantage. i » Aussi, en
 dernière analyse, la restriction du droit de vote aux possédants,
 pourvu que le taux soit fixé, suffisamment bas, profitera aux non-
 possédants eux-mêmes. Car ce sont justement les gens de situa-
 tion moyenne, pas trop pauvres et pas trop riches, qui ont le plus
 grand intérêt à ce que l'État soit bien gouverné.

 L'insistance sur la propriété, la méfiance pour les masses
 urbaines, sont des traits communs de la pensée de l'époque2.
 Ils ne sont aucunement caractéristiques pour Gondorcet. Ce qui
 l'est, en revanche, c'est l'appréciation du 14 juillet : le peuple
 parisien, estime-t-il, a, par la prise de la Bastille, démontré sa
 maturité politique et son amour de la liberté. De ce fait môme, la
 République, d'idéal lointain et abstrait, est devenue une possi-
 bilité concrète de l'heure présente. Il est donc désormais raison-
 nable de travailler à son établissement, 3 en donnant, tout
 d'abord, à la France une constitution radicalement démocra-
 tique.

 *

 Nous n'allons pas exposer ici en détail l'action politique de
 Condorcet, la part qu'il a prise dans les événements de la Révolu-
 tion : cela nous mènerait trop loin. Quelques mots, quelques faits,

 1. « Lettres d'un bourgeois de New-Haven à un citoyen de Virginie »,
 Œuvres, IX, p. 42. Cf. L. Cahen, Condorcet et la Révolution française, Paru,
 4904, p. 438.

 2. La « démocratie jeffersonienne » est une démocratie de propriétaires ;
 pour les physiocrates, en outre, le propriétaire terrien est le fondement de la
 Cité, parce qu<3 c'est lui qui la fait vivre. Le prolétaire, l'indigent, ne contri-
 buent pas à la vie de la Cité. En outre» ils seront toujours prêts à vendre leurs
 voix au plus offrant - considération qui n'est pas dénuée de fondement danß
 la réalité. En bref, l'homme qui dépend d'un autre pour sa subsistance n'a pas
 l'indépendance nécessaire pour exercer le droit de vote, c'est-à-dire le droit de
 souveraineté. Cf. D. Mornet, Les origines intellectuelles de la Révolution fran~.
 çaise, Paris, 4933.

 3. Cf. L. Cahen, op. cit., p. 438 sq.
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 dans la mesure où ils éclairent pour nous sa pensée, devront nous
 suffire1.

 Gondorcet ne fit pas partie de l'Assemblée Nationale - ses
 idées parurent trop avancées à ses électeurs - et n'apprécia pas
 beaucoup les travaux de celle-ci» II critiqua très vivement son
 esprit timoré et foncièrement anti-démocratique2, la lenteur
 avec laquelle elle procéda à l'élaboration d'une Déclaration des
 Droits, et cette déclaration elle-même3, ainsi que la constitution
 monarchique et censitaire dont elle dota la France. Pourtant, en
 fcice de l'anarchie croissante, de la dissolution de l'État, des agis-
 sements de la réaction qui, de plus en plus, relevait la tête, Gon-
 dorcet se résout à prendre la défense de la Constituante, et à appe-
 ler les patriotes à se grouper autour d'elle. Car, si l'Assemblèe
 perdait la confiance de la nation, tout serait perdu : à la faveur du
 désordre, ce n'est pas la République - la France, hélas, n'est pas
 mûre pour la démocratie, elle est monarchiste et non républicaine
 - c'est le despotisme qui se réinstallerait. Aussi, quelques jours
 avant la fuite de Varennes fait-il circuler, de concert avec Siéyès,
 une adresse qui, après avoir énuméré les dangers que court la
 liberté, convie les patriotes à déclarer qu'ils se soumettent libre-
 ment à la constitution française...
 L'adresse, mal accueillie à gauche comme à droite, n'eut pas de

 succès. D'ailleurs, la fuite du roi, que l'on apprend à Paris le 21
 juin 1791, bouleverse la situation. Le trône est vide. Pendant près
 d'un mois la France vit sans monarque. Condorcet estime que
 c'est là une occasion inespérée et unique d'en finir avec la monar-
 chie, et de transformer l'état de fait' en un état de droit. Le roi,
 proclame Gondorcet4, a rompu le contrat qui le liait àia nation,
 1. Cf. L. Catien, Condorcet et la Révolution française, Paris, 1904; Allendry,

 Condorcet, guide de la Révolution, Paris, 1904, et H. Sée, « Condorcet, ses
 idées et son rôio politique », Rîvue de Synthèse historique, 1905.
 2. Avec Siéyès, Condorcet lui reproche violemment d avoir voulu interdire

 toute revision de la Constitution pendant dix ans. C'est là son péché impardon-
 nable : nul ne peut, ni n'a le droit, de préjuger de l'avenir.
 3. De même que son ami Jefferson, Condorcet estime que la Declaration des

 Droits est plus importante môme que la Constitution à laquelle elle sert, non
 pas de préface, mais de fondement indispensable. Aussi insiste-t-il sur le carac-
 tère déclaratif de la Déclaration : déclaration de vérités évidentes, elle est
 valable en et par elle-même, par le fait d'être proclamée. Elle n'est pas un
 décret ou une loi, expressioc de la volonté, mais celle de la raison. Au fond, en
 affirmant : nous tenons pour évident..., la Déclaration définit le contenu positif
 de la raison humaine : jouir des droits qu'elle énonce.
 4. Cf. A vis aux Français sur la Royauté, n° 1 du Républicain, juillet 1794,

 Buisson, p. 74 sq., « De la République, ou un roi est-il nécessaire à la conser«
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 il a violé le serment qu'il a fait d'être fidèle à la constitution ; bien
 plus, il a trahi, en essayant de quitter la France et de se joindre à
 ses ennemis. Il a, pratiquement, abdiqué. Il a dégagé les Français
 de tout devoir envers lui (et envers la constitution monarchique).
 La France est donc libre d'adopter un régime républicain, c'est à
 dire un régime dans lequel le pouvoir exécutif est responsable
 devant la nation. Ce qui est parfaitement faisable : n'a-t-on pas
 la preuve par le fait que l'on peut très bien se passer d'un roi? -
 Ce qui, en même temps, est conforme « à la raison et à la dignité
 humaine », tandis que l'hérédité et l'irresponsabilité du pouvoir
 est un outrage au peuple et à ses droits. Tous les arguments par
 lesquels on défend la monarchie sont fallacieux : ainsi, on dit
 que l'on a besoin d'un roi pour qu'il nous défende du tyran :
 or un peuple libre saura se défendre lui-même. En outre,
 la France est trop grande : il n'y a donc « pas à craindre que
 l'idole de la capitale puisse devenir jamais le tyran de la nation ».
 Quant à l'organisation des pouvoirs, on n'a qu'à faire élire les
 ministres par le peuple et à les rendre responsables devant l'As-
 semblée : de cette façon on n'aura pas à craindre l'omnipotence
 de l'Assemblée; en même temps, en élisant les ministres pour une
 période assez longue, dix ans par exemple, en stipulant qu'ils ne
 pourront être chassés que tous les deux ans (chaque Assemblée
 nouvellement élue émet un vote sur chacun des ministres), on
 assurera la stabilité et l'autorité du pouvoir. Ou, si l'on ne veut pas
 de ce système là, on peut en trouver un autre. Ce n'est pas diffi-
 cile '....

 La France, on le sait, n'a pas suivi les conseils de Gondorcet.
 La France était et restait monarchiste. Au mois de juillet le roi
 fut rétabli sur le trône. Ce fut, pour Gondorcet, une déception -
 et une leçon qu'il n'oubliera pas.

 Élu, en Septembre 1791, à l'Assemblée Législative, il procla-
 mera sa fidélité absolue à la Constitution. Elle n'est pas parfaite,
 sans doute; et la Constituante a eu tori de préjuger de l'avenir et
 d'en interdire la révision pendant dix ans ; mais elle a été acceptée
 par la France; elle est la Loi, l'expression de la volonté générale
 de la nation2 ; elle doit donc être obéie, et nul ne peut se refuser à
 vation de la liberté », Œuvres, XII ; « Du conseil électif », Art. XII, Œuvres,
 XII, p. 245 sq., 259.

 1. Cf. L. Gihea, op. cit., p. 253-259 ; F. Allendry, op. cit., p. 94 sq.
 2. C'est là une conviction profonde de Condorcet : on n a pas le droit de
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 ce devoir. D'ailleurs, elle n'est pas entièrement mauvaise; elle
 garantit les droits du citoyen, etelle permet d'entreprendre Faction
 indispensable sans laquelle la démocratie n'est pas possible, à
 savoir l'organisation de l'instruction publique. C'est en fondant des
 écoles, en instruisant le peuple qu'on répandra les lumières et
 abattra les préjugés. Par là même on préparera l'avènement de la
 liberté et de la République.
 Le problème de l'instruction publique est, on le sait bien, au

 centre des préoccupations du xvine siècle. Les « philosophes »
 croient aux bienfaits et à la puissance de l'instruction. « Ins-
 truire une nation », écrit Diderot, « c'est la civiliser.... L'ignorance
 est le partage de l'esclave et du sauvage' ». « C'est une impiété
 pour nous que d'abandonner à l'ignorance forcée aucun de nos
 frères » dit Mirabeau au Margrave de Bade, en lui expliquant que
 « l'instruction générale et universelle de son peuple est le premier
 et le principal devoir d'un bon prince », et qu'il est dans l'intérêt
 bien compris de FÉtat de propager l'instruction. En outre, l'éga-
 lité civique implique l'instruction du peuple ; celle-ci est donc un
 devoir pour l'État et un droit pour le citoyen, et même pour
 « chaque créature humaine... qui apporte son droit à l'instruction
 en recevant la vie ». Aussi l'accès à l'instruction doit-il être

 ouvert à tout le monde, « à tous les enfants de la nation », comme
 le dit Diderot, et non seulement aux riches2.

 Condorcet n'innove donc pas - nous avons vu, d'ailleurs, que
 son rôle a été, non pas d'inventer des idées nouvelles, mais d'or-
 donner, de synthétiser, de systématiser et de pousser à leur
 conclusion logique les conceptions de son temps - lorsque, dans
 ses cinq « Mémoires sur l'instruction publique », publiés par lui
 en 1790 dans la Bibliothèque de l'homme public 3, ainsi que dans

 s'insurger contre la Nation ; la volonté de la Nation - môme lorsqu'elle se
 trompe - fait loi. Aussi reproche-1-il amèrement aux Montagnards leur coup
 d'Éiat contre la Convention.

 1. Diderot, « Projet d'une Université », Œuvres, III, p. 429-430. Cf. F. dela
 Fontainerie, French liberalism and education in the XVIII century, New-York,
 1934, et déjà Francisque Vial, Condorcet et V éducation démocratique, Paris, 1902.

 2. Cf. L. Cahen, op. cit., p. 326 sq.
 3. Bibliothèque de l'homme public, Analyse raisonnée des principaux ouvrages

 français et étrangers sur la politique en général, la législation, les finances, la
 police, l'agriculture et le commerce en particulier, et sur le droit naturel et
 public. A Paris, chez Buisson, libraire, 1790. Éditée par Gondorcet avec le
 concours de « M. de Peysonnel, ancien consul général de France à Smyrne,
 et M. Le Chipelier, député de l'Assemblée nationale » ; cette Bibliothèque
 comporte vingt-huit volumes.
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 son Rapport et projet de décret sur l'organisation générale de
 l'instruction publique, présenté à V Assemblée Nationale*- en
 1792, il proclame que « l'instruction publique est un devoir de la
 société à Tégard des citoyens » 2, « un devoir de justice », « imposé
 par l'intérêt commun de la Société, par celui de l'humanité
 entière », et qu'il a pour but d'assurer à chaque citoyen « la faci-
 lité de perfectionner son industrie, de se rendre capable aux
 fonctions sociales auxquelles il a le droit d'être appelé, de déve-
 lopper toute l'étendue de talents qu'il a reçus de la nature et, par
 là, d'établir entre les citoyens une égalité de fait, dépendre réelle
 l'égalité politique reconnue par la loi3 ».

 Le lien entre le droit à l'égalité et le droit à l'instruction est ici
 reconnu par Condorcet expressis verbis - dans son Projet de
 Déclaration des Droits naturels, civils et politiques des hommes
 de 1793 le droit à l'instruction figure en bonne place à la suite des
 « droits naturels », qui sont pour lui « la liberté, l'égalité, la
 sûreté, la propriété, la garantie sociale et la résistance à l'oppres-
 sion4 » - les« enfanta de la nation » doivent être égaux devant
 l'instruction, avoir la même possibilité de s'instruire. Ce qui ne
 veut pas dire qu'ils doivent tous recevoir une instruction absolu-
 ment identique. Un certain minimum d'instruction est indispen-
 sable au citoyen et doit, de ce fait, être rendu obligatoire. Mais
 il n'est pas nécessaire, ni même possible, de donner à tout le
 monde une instruction secondaire et, à fortiori, une haute instruc-
 tion scientifique. Celle-ci ne peut, de par sa nature même,
 s'adresser qu'à une élite, à des sujets particulièrement bien doués,
 et cette différenciation inévitable n'enfreint pas l'exigence fonda-
 mentale de l'égalité, à condition que la base de sélection soit
 formée, surtout aux degrés supérieurs, par le talent, et non pas
 par la situation sociale et matérielle des enfants (ou de leurs
 parents) ; en d'autres termes, à condition que tout enfant intellec-
 tuellement doué puisse parvenir aux plus hauts degrés de l'ins-
 truction, quelle que soit la situation de ses parents. D'où la

 1. Les 20 et 21 avril 1792.

 2. Sur l'instruction publique, Premier mémoire, Œuvres, VII, p. 169. Cf.
 Ibid., p. 170 : « L'inégalité d'instruction est une des principales sources de la
 tyrannie ».

 3. « Rapport », Œuvres, VII, p. 449-451.
 4 Art. 23 : « L instruction est le besoin de tous et la société la doit égale-

 ment à tous ses membres ». Œuvres, XII, p. 417-42Ì; cf. Buisson, p.. 109.
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 nécessité absolue de la gratuité complète de l'enseignement à
 . tous les degrés.

 Le plan de l'organisation de l'enseignement public élaboré par
 Condorcet1, plan extraordinairement moderne et hardi2 et dont
 une partie seulement a été réalisée jusqu'ici, est tout entier
 fondé, d'une part sur les conceptions de droit et de devoir -
 droit de l'individu, devoir de la société - que nous venons
 d'esquisser, et d'autre part, sur celles de sélection et de progrès :
 sélection des talents épars dans la nation afin de les faire servir
 aux progrès de la science, solidaires, ainsi que nous le savons
 bien, des progrès tout court. C'est dans l'école que l'on prépare
 l'avenir, l'avenir qui se présente à Condorcet sous l'aspect de la
 cité républicaine, démocratique, égalitaire et tout entière tendue
 vers le progrès, c'est-à-dire vers l'avenir.

 C'est aussi cette même préoccupation de l'avenir, le désir de le
 laisser ouvert, qui inspire les projets constitutionnels de Gondorcet,
 de plus en plus persuadé de la nécessité absolue de doter la
 République, et cela aussi vite que possible, d'institutions perma-
 nentes qui en assureraient la stabilité, en d'autres termes, d'éla-
 borer et de promulguer une Constitution nouvelle et définitive, et
 en même temps, de plus en plus convaincu de l'impossibilité de la
 fixer une fois pour toutes, comme un texte sacré. Le passé ne
 domine pas le présent, et le présent ne commande pas à l'avenir.
 Nul n'a le droit de légiférer pour ses enfants. Aussi le projet de
 constitution - la constitution dite Girondine - qu'il élabore en

 1. Gondorcet envisage cinq degrés de l'instruction publique : 1. l'école pri-
 maire, obligatoire pour tout le monde; 2. l'école secondaire« destinée aux
 enfants dont les families peuvent se passer plus longtemps de leur travail » ;
 3. les instituts, qui donnent une instruction complète, et où l'on forme les
 maîtres des écoles secondaires et primaires (l'institut correspond à nos écoles
 normales) ; 4. le lycée, où « toutes les sciences sont enseignées dans toute leur
 étendue. C'est là que se forment les savants... et les professeurs » (les lycées
 correspondent à nos Facultés et à l'École normale supérieure). Enfin, 5, la
 société nationale des sciences et des arts, institution de recherches ou académie,
 où l'on fera progresser la science en formant, en môme temps, déjeunes futurs
 académiciens.

 2> Condorcet préconise un enseignement « moderne », surtout scientifique,
 et destiné à développer l'intelligence et le sens critique des élèves plus qu'à
 leur inculquer un savoir tout fait. Rien ne sera imposé comme dogme - môme
 pas la Déclaration des Droits. Aucune instruction religieuse ne sera donnée à
 l'école publique, la religion étant l'affaire privée du citoyen dont l'État nfa
 pas à se mêler. L'éducation sera laissée à la famille, sauf l'éducation civique,
 qui cherchera à développer chez les enfants le sens du devoir envers la patrie
 et l'humanité, le sens ds l'égalité, le sentiment de fraternité et l'exigence de
 la justice.

This content downloaded from 
�������������149.10.125.20 on Sat, 12 Feb 2022 02:47:22 UTC������������� 

All use subject to https://about.jstor.org/terms



 488 REVUE DE MÉTAPHYSIQUE ET DE MORALE.

 collaboration avec Thomas Paine1, - qu'il présente, le 15 février
 1793, à la Convention, en prévoit-il la révision tous les vingt ans.

 Gondorcet fut très fier de son travail. « Donner à un territoire

 de 27000 lieues carrées, habité par 25000000 d'habitants, une
 constitution qui, fondée uniquement sur les principes de la raison
 et de la justice, assure aux citoyens la jouissance entière de leurs
 droits ; combiner les parties de celte constitution de manière que
 la nécessité de l'obéissance aux lois, de la soumission de la
 volonté individuelle à la volonté générale laisse subsister, dans
 toute leur étendue, et la souveraineté du peuple, et l'égalité entre
 les citoyens, et l'exercice de la liberté naturelle, tel est, dit-il, le
 problème que nous avions à résoudre2 », et qu'il se flatte d'avoir
 résolu.

 Hélas ! sa constitution, tellement parfaite, avec un droit de réfé-
 rendum et d'initiative populaire généralisé et pratiquement illi-
 mité, avec son équilibre des pouvoirs législatif, exécutif et
 judiciaire subrepticement introduit dans l'État sous prétexte de
 sauvegarder la souveraineté populaire (le peuple élit directement
 les ministres, que l'Assemblée Législative ne peut renverser qu'en
 les déférant au jugement d'un jury national) était, de toute évi-
 dence, parfaitement impratiquable, et aurait transformé la France
 entière en un debating club permanent. Il n'est pas très étonnant
 que la Convention l'ait rejetée. Il n'est pas étonnant qu'elle lui ait
 préféré la constitution montagnarde3. Il était, d'autre part, inévi-
 table qu'en face du coup d'État de la Montagne, Condorcet
 élevât une protestation véhémente4, protestation par laquelle -
 il le savait sans doute - il signait lui-même sa condamnation.

 Dès lors la fuite seule pouvait le sauver, et c'est en fuite, caché
 et menacé de mort, qu'il écrivit cette admirable Esquisse dont
 nous avons longuement parlé plus haut, tout ensemble testament

 1. L'influence de T. Payne sur Condorcet a été très grande. L'influence de
 l'exemple et des idées américaines sur la France a été étudiée par M. G. Ghi-
 nard dans de nombreux travaux. Cf. Jefferson et les idéologues, Paris, 1925 ;
 Trois amitiés françaises de Jefferson, Paris, 1927, etc.

 2. «Exposition des motifs », Œuvres, XII, p. 33j ; cf. L. Catien, op. cit.,
 p. 471.

 3. A peine plus pratique d'ailleurs. Aussi ne fut-elle jamais appliquée, la
 Convention ayant décidé que « le Gouvernement de la République est et demeure
 révolutionnaire ».

 4. Cf. Lettre à la Convention nationale. « Quand la Convention nationale
 n'est pas libre, ses lois n'obligent pai les citoyens. »
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 et profession de foi; d'une foi fidèle à elle-même; d'une foi
 philosophique dans la raison et le progrès1.

 L'Esquisse* nous l'avons vu, est une fenêtre ouverte sur
 l'avenir. Après tout, pouvait-il en être autrement? N'est-ce pas
 par la vision de l'avenir, la pré-vision, pronoia, que se caractérise
 l'intelligence humaine? N'est-ce pas par le fait qu'elle détermine
 l'avenir et se détermine à partir de l'avenir, que se caractérise son
 action? Dans la personne de Gondorcet écrivant son Esquisse la
 philosophie du xvme siècle a confirmé une dernière fois que c'est
 dans et par la prépondérance de l'avenir sur le présent que
 l'homme, être raisonnable, affirme et réalise sa liberté.

 Alexandre Koyké.

 1. Par un juste retour des choses, le 13 germinal de l'an III de la Répu-
 blique, Daunou « proposa et fit adopter, à l'unanimité, le projet de décret auto-
 risant la Convention à acquérir 3000 exemplaires de l'ouvrage posthume de
 Condorcet », en faisant observer « que Gondorcet a composé cet ouvrage dans
 un tel oubli de lui-même et de ses propres infortunes, que rien n'y rappelle
 les circonstances désastreuses dans lesquelles il écrivait. Il n'y parle de la
 Révolution qu'avec enthousiasme. Et l'on voit qu'il n'a considéré sa proscrip-
 tion personnelle que comme un de ces malheurs personnels presqu'inévitables
 au milieu d'un grand mouvement de félicité générale » (cf. Ferdinand Buisson,
 Condorcet, Paris, Airan, 1929, p. 19). Daunou a raison : ses malheurs person-
 nels, et même les malheurs de la Révolution, n'ont pas ébranlé la foi et les
 convictions de Gondorcet. Il est mort comme il a vécu : en philosophe.
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